Mansilla,  Lucio  Victorlo 
El  diario  de  mi  vida 


3Vt-A.lNrSII-«I--A. 


•      :| 


BUENOS  AUÍES 
Eclilores:  — C.    M-.    JOLyV    C  i  r^ 


m 


719,   CALLE  VICTORIA,   727 

13.8  9 


-,  X. 


lí 


E  L 


DIARIO  DE  MI  VIDA 


O    SJEAIV 


«v 


ESTUDIOS   MORALES 


LUCIO  V.  MANSILLA 


BUENOS  AIRES 
4900— Iinp.  Tribuna  Nacional,  25  Mayo  460  á  468 

1888 


lili 


nCT21  196R 


íi/>i/^/?r^7V(7M 


a*tn^      é?  .  P^i^ttcado  tma   p^ctc    cíe 

«•*ro&  "Slciiiainientoí..,. 

^'  -í^-  fa  f:exc...a  época,  .j.  eP  Htnío  def  fiA.„ 
Mariano  de  Ted'  ^""^  ""'?°'    ^°- 

tífcuPo  cfue  cfuie^a.  ?      «^      ^  •    a    e.o    eP 

^i;  fa  eivca6exó,  panié.adofe:  ^P   6r)-         •       C 


^.  K  yif. 


Setiembre  de  1S8S. 


H/na  paxte.  de.  e^to*  •pa-niaraieiitoi  tie-ne.  uciii-lHocao 
avloiv,  6l£  ^etoca^  va  ^c-aacc-ióii.  pata  patí-vtla  o*  aatle. 
Mixa  torivia  wái  oo'uoiíyo,  c.-^vc•^^e'nt-^o  a-u-e  -vto  aaoo  cam- 
(>iaz  C.U  íoivclo.  £a  ooiat.tJaciói'V  aeC  iivunao  -nvc-  oo-iititina 
C.-VI,  vo  cLicn-o. 


6h 


_\y^^^^^^:^y^»;s^^^^^^\\^^^;-^^;y^^<^y:^^^x^^ 


)a)^()a)a)í;)a)a)a)^OM)aMK;Kf)a)am<)¿(mH 


^ 


®£s/ 


\m^ 


ve^) 


EL  DIARIO  DE  MI  VIDA  « 


Señor  D.  Mariano  de    Vedia. 

Mi  joven  amigo  : 

Me  ha  pedido  usted  que  le  escriba  un 
folletín. 

Puedo  hacerlo. 

¿De  ({ué  tratará?  ¿qué  título  tendrá? 

Estudios  morales. 

¿En  qué  forma? 

En  la  que  á  este  género  de  produccio- 
nes le  han  dado  los  moralistas  antiguos 
y  modernos,  desde  Publius  Syrus  hasta 
La-Bruyére  y  La  Rochefoucauld ,  para 
sólo  citar  éstos. 


0)  Carta  publicada  en  la  Tribuna  Nacional  del  12 
de  setiembre  de  1888,  de  la  que  se  suprime  algo  que 
no  es  pertinente. 


©iaxio  da  -m-i,    j  ida 


Ya  le  expliqué  á  usted,  la  otra  noche, 
al  festejar  la  inauguración  de  los  nue- 
^•os  lares  de  la  Tribuna  Nacional,  poco 
más  ó  menos,  el  procedimiento  que  he 
seguido  para  llevar  á  cabo  esta  pecpieña 
labor,— la  más  difícil  de  toda  mi  vida. 

Es  el  fruto  sazonado  y  razonado  de  mi 
observación,  de  mi  experiencia. 

Mi  vida  entera  está  en  esos  Pm.s•«í;?^é?^^- 
tos,  contradictorios,  muchos  de  ellos,  si 
se  quiere. 

Pero,  ¿acaso  no  somos  una  pura  con- 
tradicción? 

¿Quién  puede  decir:  yo  seguiré  sintien- 
do V  pensando,  creyenclo,  dudando  ó  ne- 
gando lo  mismo  que  ahora,  dentro  de 
seis  meses? 

Era  vo  muy  joven.  Ganaba  mi  vida 
escribiendo  eíi  El  Paraná.  He  de  con- 
tarle alguna  vez  cómo  el  hambre  me 
hizo   escritor. 

Había  adquirido,  durante  mis  jiajes, 
([ue  empezaron  cuando  sólo  tenía  17  años, 
hábitos  de  orden. 

El  público  ha  creído  de  mí,  y  cree,  todo 

lo  contrario. 

Yo  sé  la  reputación  que  tengo. 

Y,  sin  embargo,  esos  hábitos  no  sola- 
mente son  adquiridos,  sino  que  son  he- 
redados,   principalmente  de    mi    madre. 


^xótoqo 


cuya  casa   y   cuyas  cosas    son   ejemplos 
de  orden  y  de  simetría. 

Mi  hermano  Carlos,  que  vive  criticán- 
dome y  que  se  haría  matar  por  mí  (lo 
uno  no  se  opone  á  lo  otro),  dice:  (jue  la 
casa  de  mi  madre  es  un  buque  inglés,  y  la 
mía  un  barco  francés. 

Pero,  como  Dios  castiga  sin  palo  ni 
piedra,  y  como  todos  nacemos  originales 
y  morimos  copias,  sin  apercibirnos  de 
ello  muchas  veces,  yo  digo  (¡ue  su  casa 
acabará  por  ser  un  Leviathaní  interna- 
cional. 

Entre  esos  hábitos,  tenía  la  costumbre 
de  llevar  un  Diario,  el  más  prolijo,  de- 
tallado y  minucioso  que  puede  usted  ima- 
ginar; allí  rezaba  todo  lo  que  yo  había  he- 
cho, dicho,  visto,  oído,  pensado  y  sospe- 
chado. 

Lo  llevaba  siempre  sobre  mi  pecho, 
como  el  enamorado  las  tiernas  misivas 
de  la  mujer  que  le  ama,  ó  de  ({ueél  cree 
ser  amado.  Para  los  efectos  del  contento 
del  corazón,  tanto  da  lo  uno  como  lo 
otro. 

Ya  se  imaginará  usted  que  en  aquel 
documento,  numerado,  fechado,  que  llegó 
á  formar  varios  volúmenes,  debía  haber 
sapos  y  culebras.  Porque  yo  he  lleva- 
do  una    existencia  muv  variada,   difícil. 


Jiatio  de.  -wt-i   y -laa 


complicadísima,  —  habiendo,  sin  embar- 
go, querido  mi  buena  estrella  que  nun^a 
me  empantanara  en  barro  mefítico. 

Me  pasaron  cosas  curiosas  á  propósito 
del  tal  Diario. 

Llega  al  Paraná,  de  Buenos  Aires,  Aqui- 
les  Tamberlik, — el  hermano  del  célebre 
tenor,  con  una  carta  de  mi  hermana 
l'Muarda,  recomendándomelo  en  términos 
muy  expresivos. 

Me  busca,  me  halla,  le  recibo  cortes- 
mente,  y  me  le  ofrezco. 

Era  ahcionado  á  la  Paleontología  y  ami- 
go íntimo  del  célebre  naturalista*^  Bra- 
vard,  que  quedó  sepultado  bajo  las  rui- 
nas de  Mendoza,  el  cual  se  hallaba  á  la 
sazón  en  el  Paraná,  habitando  una  casa 
que  quedaba  en  la  plaza,  haciendo  cruz 
con  la  del  Gobierno. 

En  cuanto  se  retiró,  corrí  á  mi  mesa 
de  escribir,  tomé  el  Diario,  puse  la  fecha, 
la  hora  y  agregué  mis  impresiones... 

Trascurrieron  los  días,  las  semanas. 

En  el  Paraná  era  muy  difícil  no  verse  á 
cada  momento. 

Nos  veíamos,  pues,  con  suma  frecuen- 
cia. 

Llegamos  á  adquirir  esa  familiaridad, 
que  parece  intimidad. 

Yo  vivía  en  una  quinta,  y    por  razón 


3Í0 


de  la  ubicación  anotada  más  arriba,  de 
mis  ocupaciones  y  hasta  de  mi  mismo 
estado, — era  casado,  como  lo  soy  ahora, 
—  soy  un  casado  casi  prehistórico,  que 
no  se  acogerá,  sin  embargo,  á  la  lev  del 
divorcio,  —  yo,  repito,  iba  con  más  fre- 
cuencia á  casa  de  Tamberlik  de  lo  que 
él  venía  á  la  mía. 

Agregaré  que  el  gabinete  de  Geología 
de  ,Bravard  llamaba  mucho  mi  atención. 

A  él  le  debo  lo  poco  que  sé  de  esta 
rama  de  la  Historia  Natural. 

Se  comprende,  pues,  que  yo  anduviera 
mucho  por  allí.  Por  otra  parte,  Bravard 
era  un  sabio  poco  hirsuto,  con  el  cual  uno 
podía  estar  «  son  aise. 

Yo  solía  almorzar  allí,  muy  mal,— sea 
dicho  esto  entre  paréntesis.  Pero  para 
mí,  antes  como  ahora,  la  comida  tiene  el 
gusto  de  la  casa  en  que  uno  está. 

Un  día  departíamos  con  Aquiles,  des- 
pués de  almorzar. 

Sobre  la  gran  mesa  de  pino,  rústica,  en 
que  Bravard  amontonaba  destrozado,  lo 
animado  y  lo  inanimado,  descubrí  un  li- 
bro que  tenía  esta  carátula :   « Journal » . 

Lo  señalé  con  el  índice,    diciéndole    a 
Aquiles  con  ese  gesto  elocuente:  ¿Tu  Dia 
rio,  no? 

—Sí. 


— ¿Y  tú  llevas  también  un  Diario?  (Ya 
nos  tuteábamos). 

— Sí,  como  tú. 

— Y  ¿qué  dices  de  mí,  en  tu  Diario'? 
porque  algo  has  de  haber  escrito  en  él.. 

— Eeh!  Eeh!  (llevé  la  mano  á  la  cabeza, 
haciendo  con  ella  eso  que  todos  hacemos, 
cuando,  rascándola,  le  pedimos  algo,  como 
una    respuesta). 

— De  todo... 

— Hombre!  |({ué  coincidencia!  lo  mis- 
mo yo.     A  ver,  muéstrame. 

Y  esto  diciendo,  me  eché  sobre  el  libro. 

— Ah!  eso  no, — díjome  Aquiles,  impi- 
diéndome que  lo  tomara. 

— Bueno!  le  dije:  hagamos  un  trato:  yo 
vendré  mañana  con  mi  Diario,  marcaré 
con  tiritas  de  papel  las  páginas  en  que 
hablo  de  ti;  tú  harás  lo  mismo,  y  can- 
jearemos nuestros  respectivos  documen- 
tos. 

Así  lo  hicimos,  en  efecto,  y  tuvo  lugar 
esta  escena. 

Él  leía,  yo  también,  en  la  primera 
página  marcada,  mirándonos  á  hurtadi- 
llas uno  al  otro.  Los  dos  teníamos  la 
misma  cara.  No  era  agradable  lo  escrito. 
¿Para  qué  decirlo? 

Seguimos  leyendo  y  mirándonos  del 
mismo  modo.    Concluimos,  nos  levanta 
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mos  y  nos  ecliamos  en  brazos  el  uno 
del  otro,  estrechándonos  afectuosamente, 
riéndonos  con  esa  explosión  espontánea, 
que  es  la  muestra  más  inequívoca  do 
sinceridad. 

Los  dos  nos  habíamos  equivocado. 
De   ahí  y   desde    entonces,    mi    teoría 
sobre   las    impresiones:    no   creo   en    la 
primera;  necesito  com¡)arar  para  juzgar. 
Este  Aquiles  Tamberlik,  hombre  mun- 
dano, y  esto  no  obstante,  hermano  lego 
de  la  Compañía  de   Jesús,    era    un    tipo 
delicioso.     Yo  podría    escribir    sobre   él 
xíientos  de   páginas   interesantísimas,    v 
filosofar  mucho  sobre  la   influencia   que 
ciertos  desconocidos,  aves  de  paso,  ejer- 
cen aquí  y  en  todas  partes,  sin    que   ni 
los  más  linces  sospechen  que  ellos   son 
un  resorte,  una  fuerza. 
Prosigo,  de  eso  no  se  trata  ahora. 
Volvamos  á  mi  Diario. 
Pero  antes,  porque  se  me  quedaba  en 
el  tintero  y  no  me  gusta  borrar,  por  más 
que  Byron  diga  que  el  que  no  sabe  borrar 
no  sabe  escribir, — describamos  á  Aquiles 
Tamberlik.  (') 

Era  un  hombre  de  talla  mediana,  bien 


(1)    Para  decir  toda  la  verdad,  es  necesario   que 
diga  que  habitualmente  dicto. 
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proporcionado,  moreno,  tenía  los  ojos 
negros,  cierta  languidez  en  el  rostro,  Ja 
calvicie  le  había  invadido  prematuramen- 
te, vagaba  siempre  en  sus  labios  una 
sonrisa  suave,  vestía  bien,  tenía  cultura, 
era  instruido,— era  Diego  G.  de  la  Fuente 
más  alto,  por  la  cara,  para  compararlo 
á  alguien.  Amaba  la  sociedad,  no  quería 
á  las  mujeres.  Por  todo  lo  que  en  él 
descubrí  era,  más  que  un  hombre,  un 
hermafrodita  sentimental. 

Supongo  que  me  perdonará  V.  la  di- 
gresión, el  no  haber  borrado:  Alejandro 
Dumas  no  borraba;  borraba  poco,  aj 
menos,  así  como  yo,  como  V.  ve.  ¿ü 
mis  originales  no  son  limpios? 

Bueno,  adelante. 

Un  día: 

«¿Por  que  volvéis  á  la  memoria  mía 
Tristes  recuerdos  del  placer  perdido 
A  aumentar  la  ansiedad  y  la  agonía 
De  este  desierto  corazón  herido?» 

vendo  por  la  calle,  me  apercibo  de  que 
no  tenía  en  el  bolsillo  mi  Diario. 

Imposible  decir,  en  lengua  humana,  lo 
que  yo  experimenté  en  aquel  momento; 
en  dos  palabras,  habíalo  perdido.  Fui, 
vine,  averigüé,  busqué,  no  dornií,  no 
comí,  pasé  las  penas  del  purgatorio. 

Todo  fué  inútil,  pagué  la  pena   de  mi 


S^ótooo  U 

pecado;  porque  hay  cosas  que  ni  ebrio 
debe  un  hombre  discreto  confiar  al  pa- 
pel. 

Me  vi  envuelto  en  una  serie  intermi- 
nable de  conflictos,  de  dificultades,  de 
malos  ratos, — que,  ligándose  como  se  li- 
gan los  efectos  á  las  causas,  todavía 
implican  contrariedades  en  el  camino  de 
mi  destino. 

Renuncié  entonces  á  mi  monomanía  de 
contarme  á  mí  mismo  lo  que  yo  debía 
tener  solamente  archivado  en  las  gabetas 
reservadas  de  la  memoria. 

Pero  somos  animales  insistentes  y 
persistentes;  la  humana  i^ecua  ha  de 
aprender  en  cabeza  propia.  Y  será  inútil 
que  el  padre  predique;  el  hijo  seguirá 
pensando  que  éste  sabe  menos  que  él, 
y  la  ley  del  progreso  indefinido  será 
como  un  círculo  concéntrico,  cuyo  centro 
no  se  podrá  jamás  delinear.  ¿Por  qué? 

Porque  un  punto  no  es  susceptible  de 
lincamientos. 

Renuncié  á  mi  monomanía  de  escri- 
bir un  Diario,  he  dicho.  Pero  no  renun- 
cié á  escribir — me  limité  á  cambiar  el 
método,  hice  esto: 

Todos  los  días,  todas  las  semanas,  todos 
los  meses,  de  cuando  en  cuando,  pasaba 
revista, — lo    mismo   que    ahora, — de  los 
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hombres,  de  las  mujeres,  de  las  cosas, 
de  los  acontecimientos,  de  lo  bueno,  de 
lo  malo,  en  que  yo  había  s  do  actor  ó 
espectador,  protagonista  ó  adlátcre, — y 
fecho,  me  concentraba,  miraba  dentro  de 
mí  mismo,  filosofaba  y  acababa  por  darle 
forma  sintética  á  mi  impresión  defini- 
tiva. 

Ahí  tiene  V.  el  oi-igen  de  mis  Esíu- 
dios  morales,  de  mis  Pensamientos;  cada 
uno  de  ellos  representa,  figuradamente, 
una  serie  de  fenómenos,  cuyo  determi- 
nismo  es  para  mí  concluyente. 

Sobre  cada  uno  de  osos  Pensamien- 
tos tengo  esbozados  ya  algunos  volúme- 
nes, con  las  pruebas  auténticas  ó  las  del 
juicio  inductivo. 

Demostraría  y  probaría,  verbigracia, 
(¡ue,  cuando  yo 'abro  mi  libro  de  Memo- 
rias, de  ahora, — éste  lo  llevo  por  orden 
alfabético, — en  la  página  indicada  por  la 
M,  por  ejemplo,  y  leo  Mujer,  y  en  segui- 
da ésto  sobre  ella:  «La  mujer  no  piensa 
seguido  veinticuatro  horas  sino  en  lo  que 
la  fastidia», — afirmo  una  verdad  moral, 
})ara  mí  tan  inconcusa,  como  que  el  con- 
tinente es  mayor  que  el  contenido. 

Ahora  no  tiene  V.,  desde  que  está  en 
autos,  más  que  esperar  mis    originales. 

Pero,  ¿cómo  concluir  sin  decirle  (jue  V. 


me  interesa  por  dos  circunstancias:  su 
apellido  {')  y  su  juventud?  Yo  amo  á  la 
juventud.  Creo  en  ella.  Porque  la  juven- 
tud es  la  sinceridad  hasta  en  el  error  \- 
porque  creo  en  la  grandeza  v  prosperi- 
dad futuras  de  nuestra  patria  amada. 
Así,  a  reculón^,  romo  dicen  los  france- 
ses,  andamos.... 

Suyo  cordiaJmente, 


Lucio  V.  Mansilla. 


O     Ali  padre  me  habló  siempre    fon   anreeio   do 
uno  de  los  antecesores  de  V.  aprecio   ue 


Carta  ai,  CmmAi,  Mansji,i,a 


Señor  gexNeral: 

Solemos   familiamarnos    con   aJoums 
expresiones    vulgares,   que  res^tan  X- 
daderamente  irritantes,  cuando  por  cual 
quier  circunstancia  laspesamos/  En  una 
de  ellas  se  pretende  encerrar  el  ¡uic  o  SS 
toda  obra  artística:  cuadro  ó  escr  to    dis 
curso    o    poesía,   producción   muskal    6 
acción  dramática.    Esa  expresión  es  una 
de  las  tantas  ho¡as  de  nnrm  nrL 
pretende   cubrir^ las    deL'^^criStelec! 
tuales;  es  el  supremo  recurso  de  las  mp 
dianias;  pero  recurso  des4aciadampmñ 
consagrado  y  admitido,  recu^r^o  q  e?n'er 
lene  como  moneda  de  buena  le\  en  ]"' 
transacciones  del  espíritu  ' 

La   expresión  es   ésta:    ¡  qué  natural ! 
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Conocemos  perfectamente  su  significación, 
su  valor  y    su  alcance,    que  son    pura- 
mente relativos  y  de  aplicación  indirecta. 
Penetramos  la  idea  que  se  quiere  revelar 
y  aceptamos  en  consecuencia  esa  fórmu- 
la   de    expresión,    que    equivale,    en    la 
generalidad  de  los  casos,  á  esta  otra,  la 
correcta,  la  noble:  jqué  artístico!     Pero 
aun  hav  más:  la  frase  que  censuro,  m- 
conscieíite  unas  veces   y  errónea   otras, 
llega  á  ser  en  algunos  casos  mal  inten- 
cionada, hipócrita,  y  se  dice,  ¡qué  natu- 
ral!   como    pudiera  decirse,    ¡qué  fácil! 
Entonces  deberíamos  responder,  imitando 
al  marino  de  su  cuento :  ¡  hagan  ustedes 
lo  mismo! 

El  ¡qué  natural!  corresponde  directa- 
mente al  ¡qué  fácil!  en  el  caso  de  este 
diálogo,  cuya  autenticidad  no  necesito 
garantir : 

—Dígame,  mi  amigo,  ¿por  ({ué  no  escri- 
be? Es  sensible  que  derroche  V.  en  fami- 
lia tanta  ocurrencia  ingeniosa,  t^into  relato 
interesante,  tanta  invención  feliz. 

—Muchas  gracias  por  el  cumplimiento ; 
pero  yo  no  sé  escribir.  La  frase  escrita 
me  resulta  pálida,  insulsa;  estoy  seguro 
de  que  les  fastidiaría  enormemente  leer 
lo  que  tanto  les  agrada  oir.  No  crea  :  una 
madre   puede  conversar   tan  bien   como 
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•se  quiera  con  su  ]i,,o  de  dos  años,  pero 
ae  V.  la  versión  taquio-rúíica  del  diálogo, 
>.  sera  la  cosa  mas  descolorida  v  mú^ 
simple.     Acepto  que  yo  posea  el  arte  del 

ZITT]'  i''''^  ''^''™^  ^í^«  ^^o  conozco  el 
arte  del  escritor. 

—Se  equivoca  Y.,  mi  amigo.     Sería  lo 
mas  natural  del  mundo   que   dos  perso- 

íp-^p^J'^^^^'^'^^'  ^^^^'•^'^  ^^í^^o  en  la  puerta 
fie  esta  casa  lo  (jue  tantos  otros  perso- 
najes han  hablado  en  tal  ó  cual  ¿asa^e 
le  novela  realista.  Pero,  si  V.  cree  aue 
le  falta  el  arte  del  escritor,  haga  una^ 
■sa  haga  loque  hace  el  general  Mansilla  : 
dicte  formándose  la  ilusión  de  que  habJa 
í^ada  más  fácil!  ^ 

— iMagnífica  ocurrencia!  se  dijo  nues- 
tro agradable  causeur.     Ks  cierto:  el  ffe- 
neral  Mansilla   escribe  como  habla,  v  el 
^jtmt  de  la  cuestión  está  en  que  dicta    'Ya 
me  procuraré  yo  un  secretai  lo 
El  hombre  empieza  á  dictar: 
—  MI  un  lugar  de  la  Mancha  de  cuvo 
nomiire  no  quiero  acordarme ... 
—Acordarme,  dice  el  secretario. 
—Léame  todo  para  ver  cómo  queda 
Y  el  secretario  lee,  v  el  causeur  se  aol- 
pea  la  frente,  y....  nada. 

Se  suspende  por  el  momento  la  tarea 
se  vuelve  á  emprender  después,  y  al  cabo 
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de  varios   dias  se   resuelve   poner  punto 
ti  nal  al  trabajo. 

— ¿Sabe  V.  lo  que  resultó  la  obra  del 
cmiseur^  Una  cosa  informe.  El  temor  de 
descuidar  la  unidad  del  escrito  le  impi- 
dió hacer  una  colcha  de  pobre,  interesante, 
al  menos,  por  la  variedad  de  colores,  y 
su  producción  parecía  una  manta  gris, 
toda  gris,  mal  hilada,  llena  de  remiendos 
iguales,  pesados,  monótonos,  insoporta- 
bles. No  era  cosa  de  exclamar :  i  qué  na- 
tural !  sino  de  exclamar :  ¡  qué  tonto !  ¡  qué 
fastidioso ! 

Y    el    caiiseiir  se  preguntaba   desespe- 
rado: 

—¿Cómo  hará  el  general  Mansilla? 

Después  logró  habituarse  a  dictar,  por- 
que ¿á  qué  no  se  habitúa  el  hombre  en 
este  mundo,  si  tiene  contracción  y  per- 
severancia? Pero,  ¿qué  adelantó  con 
aprender  á  dictar?  Absolutamente  nada, 
porque  lo  que  logró,  y  que  hubiese  im- 
portado un  progreso  para  el  escritor,  si 
tuviese  algunas  dotes  de  tal,  importaba 
un  retroceso  para  el  causeur:  era  el  do- 
minio del  pensamiento.  Consiguió  que 
éste  anduviera  tan  lentamente  conio  le 
era  necesario  para  dictar,  pero  perdió  la 
agilidad  del  espíritu;  y  si  se  malogró 
como  escritor,  se  anuló  también  como 
causeu)\ 


üxót 


T* 


21 


Es  que  una  cosa  es  conversar  conver- 
sando y  otra  cosa  es  conversar  escribien- 
do: ambas  son  muy  agradables,  pero  la 
última  presenta  dificultades  enormes,  ya 
que  no  sea  imposible.  Y  m<ás  difícil  to- 
davía es  hacer  las  dos,  porque  entonces 
el  cartseur  revela  dos  fases,  dos  méritos 
prominentes  de  una  misma  personalidad 
artística. 

¿Qué  es  lo  que  hace  V.,  general,  para 
escribir  como  habla? 

Mientras  me  da  la  respuesta  á  esa  pre- 
gunta, y  mientras  me  refiere,  cual  me  lo 
tiene  prometido,  cómo  el  hambre  le  hizo 
escritor,  veamos  (juéotra  dificultad  se  pre- 
senta para  el  éxito  de  la  conversación 
escrita. 

Esta  dificultad  sí  que  es  insuperable; 
—no  hay  esfuerzo  de  causeur  que  pueda 
vencerla :  es  el  lector.  Cuando  se  ove,  se 
alcanza  perfectamente  toda  la  intención 
del  que  habla,  se  perciben  con  claridad 
las  pausas,  (|ue  son  la  puntuación  men- 
tal,— con  sus  paréntesis,  sus  guiones,  etc. 
Pero  cuando  se  lee,  hay  que  saber  leer. 
Sin  contar  los  errores  de  caja  v  los  des- 
cuidos de  corrección,  puede  a'firmarse  que 
el  lector,  no  muy  experto,  pierde  de  una 
causerie  escrita  las  dos  terceras  partes 
de  los  rasgos  de  ingenio  con  que  el  espí- 
ritu la  satura. 


Y  esto  sucede  con  mayor  razón  en  sus 
caiiseries,  que  son  más  bien  subjetivas. 
Necesítase  ingenio,  espíritu  despierto  y 
ágil  para  penetrar  las  intenciones  del 
cau^eur,  adivinando  hasta  el  gesto  de  su 
tisoaomía  en  el  momento  de  expresar  tal 
ó  cual  idea.  Es  preciso,  pues,  que  una 
causerie  se  imponga  desde  el  principio 
para  que  obtenga  éxito,  á  pesar  de  los 
defectos  de  composición,  corrección,  im- 
presión y  lectura.  ¿Por  qué  no  diría, 
general,  que  las  suyas  lo  obtienen,  y  gran- 
de? Es  una  cosa  por  demás  sabida,  y 
yo  no  he  de  perder  jamás  el  derecho  de 
ser  franco  en  el  elogio  como  en  la  censu- 
ra, cualquiera  que  sea  la  persona  objeto 
de  uno  ú  otra. 

Para  terminar,  quiero  decir  algo  sobre 
sus  estudios  morales,  sus  pensamientos. 
— Muy  fáciles  son  todos^,  muy  naturales ; 
á  cualquiera  se  le  hubieran  ocurrido, 
dirá  alguno  acaso.  Pero  aquí  traeríamos 
de  nuevo  á  colación  el  cuento  del  mari- 
no, cuento  que  no  me  atrevo  á  reproducir 
porque  temo  que  fracase  bajo  mi  })luma. 
Volviendo  á  los  pensamientos,  ellos  me 
parecen  el  espíritu  de  sus  conversaciones, 
la  moral  de  sus  relatos,  la  materia  pri- 
ma de  sus  escritos.  Son  las  verdades  de 
su  credo,  verdades  que  V.  presenta  con 
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el  traje  variado  de  sus  cauíieries,  y  que, 
si  pudiera  desplomarse  el  edificio  de  su 
literatura,  quedarían  de  pié,  como  esque- 
leto férreo  é  indestructible. 

Saluda  á  V.,  general,  atentamente,  su 
iifmo.  ami"o  v  S.  S. 


Mariano  de  Vedia. 


ESTUDIOS   MORALES  ^^^ 


TERCERA    ÉPOCA  (2) 

( DE  1860  X  1888  ) 


«  Ne  nous  emportona  poínt  con- 
tre  les  homtnea  en  voyant  leur 
dureté,  leur  ingratitude,  leur  in- 
justice,  leur  jierté,  l'amour  d'eux 
mémea  et  l'ouhli  des  atitrea.  lia 
sont  ainai  faits,  c'est  leur  na- 
ture,  c'est  ne  pouvoir  supporter 
Que  la  pierre  tombe  ou  que  le  feu 
s'éléve.  » 

(  La  Bbuyérk— Zea  Caracteres). 

'  II  V  aura  toujours  á  diré  gnel- 
Que  ckose  de  nouveau  sur  les  fem- 
ínea, tant  qu'ilen  restera  une  sttr 
la  terre. » 

(De  Boufflers). 


La  amistad  que  resiste  á  una  desinte- 
ligencia radical  de  opiniones  políticas, 
puede  lisonjearse  de  estar  bien  cimen- 
tada. 


(O  Véase  la  Tribuna  Nacional  del  11  de  se- 
tiembre de  1888.  (Lucio  V.  Mansilla.) 

0)  La  primera  época  fué  dedicada  ú  Héctor  F. 
Várela,  redactor  entonces  de  la  Tribuna:  la  secunda 
a  Carlos  Guido  y  Spano. 


Harás  pocos  negocios,  si  tienes  más 
manchas  en  la  ropa  (iiic  en  la  concien- 
cia. 


La  duda  de  los  demás  disminuye  nues- 
tras fuerzas  morales ;  la  fe  las  redobla  y 
hasta  las  centuplica. 

-^- 

La  inspiración  vale  tanto  como  la 
lógica. 


Hav  caracteres  que  nacen  hechos ;  otros 
se  hacen;  algunos  no  se  forman  jamas, 


Para  hacerse  desconfiado,  hasta  el 
])unto  de  dudar  de  los  mejores  amigos, 
hasta  entrar  temprano  en  la  política. 


I-a  metiífora   inú.s    usual  es   ésta :    Mi 
querido  amigo. 


¡  Qué  bueno  es  dormir!...  para  no  pen- 
sar, y,  sobre  todo,  para  no  ver  cómo  el 
peso  de  la  gloria  es  fácil  de  soportar 
cuando  gravita  sobre  los  héroes  de  par- 
tido. 


Ninguna  mujer  se   tapa    lo    que   tiene 
bonito. 


Las  grandes  nulidades  tienen  también 
sus  días  de  gran  prestigio.  Así  son  des- 
pués los  desengaños  del  respetable  pú- 
blico. 


La  unidad  del  carácter  en  todas  las 
circunstancias  de  la  vida,  eso  es  tener 
carácter. 


El  entusiasmo  hace  los  héroes;  la  re- 
flexión hace  los  grandes  hombres. 


Reftla  general:  la  mujer  aína  a  su 
([uerido,  ama  también  á  sus  hijos  y,  a 
veces,  á  su  marido. 


La    disciplina  es    como  la  cuerda    del 
arco-,  no  vibra  sino  cuando  esta  tirante. 


Violad  una  carta,  y  no  pasará  mucho 
tiempo  sin  que  os  arrepintáis. 


Hay  plagios  inconscientes. 

El  fastidio  embrutece  :  la  pobreza  abate. 
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El  valor  no  es   una  virtud    constante. 


Difícilmente  adquiere  el  hombre  el  con- 
vencimiento pleno  de  su    ignorancia. 


-<W>>- 


Fisiológico,  —  Tales    alimentos,    tales 
bebidas;  tal  fermentación  de  ideas. 


El  prestigio  del  confesionario  ¿se  apoya 
en  el  crédito  del  infierno?  Es  posible. 


Los  advenedizos  políticos  son  siempre 
cómicos  y  charlatanes. 


Hay  quien  tiene  por  propias  las  ideas 
y  pensamientos  ajenos, — y  de  buena  fe. 


-<m>- 
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Tres  cuartas  partes  de  lo  que  se  hace 
en  política  es  obra  del  orgullo,  del  hivtnor 
y  del  capricho  de  los  jefes  de  partido. 


Es  común  que  los  hombres  procedan 
en  razón  inversa  de  las  ideas  (¡ue  sos- 
tienen diariamente. 


Para  un  caballero  es  más  fácil  seducir 
á  una  mujer  que  deshacerse  de  ella. 


No  siempre  corrompe  la  pol)reza  n  los 
que  fueron  opulentos  ;  pero,  j)or  lo  regu- 
lar, empequeñece  sus  ideas. 


Son  los  hijos  los  más  sólidos  eslabo- 
nes de  la  cadena  conyugal.  Sábenlo 
instintivamente  las  mujeres;  de  ahí  que 
algunas  no  se  contenten  con  uno,  ni  con 
dos,  ni  con  tres... 
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Los    fotógrafos    viven    de    la    vanidad 


liumana. 


La  vida  sin  estímulo  es    una    peregri- 
nación sin  objeto. 


Triunfa  el  hombre,  al  fin,  con  un  poco 
de  dificultad,  de  sus  princi¡)ales  defectos 
y  debilidades,  cuando  un  noble  y  gene- 
roso móvil  gobierna  sus  acciones ;  pero 
nunca  jamás  consigue  dominar  del  todo 
su  vanidad. 


Ls  tan  fácil    perder   un    amigo,   como 
difícil  encontrarle. 


l'^l  matrimonio  es  un  injerto;  los  hijos 
son  los  retoños,  y  como  la  })lanta,  el 
hombre  produce  según  el  número  de  sus 
l)rotos. 
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En  política  es  más  fácil  hallar  hombres 
capaces  de  un  sacriñcio  personal,  que 
probos  y  desinteresados. 


Á  los  partidos  políticos  no  les  pregun- 
téis cuál  es  la  lógica  d^  sus  principios; 
preguntadles  la  fecha  de  sus  odios. 


En  los  matrimonios  sin  hijos  reina 
generalmente  bastante  cordialidad;  es 
una  compensación. 


Las   mujeres    virtuosas   que   alardean 
su  virtud,  son  insoportables. 


La  sociedad  perdona  lo  que  sabe  y  es 
severa  con  lo  que  ve;  no  llega  su  tole- 
rancia hasta  permitir  que  le  falten  al 
respeto. 


Si  el  celibato  es  triste,  en    cambio,  es 
más  apacible  que  el  matrimonio. 


La  propiedad  de  una  idea  que  se  presta 
es  ditícil  de  rescatar. 


Casi  todas  las  mujeres  celosas,  lo  son 
por  orgullo. 


Las  ideas  ajenas  dejan  en  la  cabeza 
un  sedimento,  lo  mismo  que  las  ester- 
linas en  el  saco. 


El  que  sabe  ocultar  la  envidia  puede 
preciarse  de  tener  gran  dominio  sobre  sí 
mismo. 
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Los  pueblos  olvidan  con  facilidad  las 
causas  que  produjeron  sus  trastornos  y 
revoluciones,  para  volver  á  incurrir  en 
los  mismos  errores. 

Pocas  cosas  persuaden  tanto  como  las 
opiniones  de  un  hombre  ¡^«"f  ^^^  P^llí^^J^ 
su  Dalabra  no  infunde  jamás   sospechas 

ni  Qudas. 

El  amor  no  es  completo  sino  cuando 
es  ciego;  así  como  la  amistad  no  es  per- 
fecta sino  cuando  es  reflexiva. 


No  me  habléis  de  «mi^^tad,  si  mi  pa- 
labra no  os  merece  fe;  habladme  de 
cariño. 

Hay  mujeres  para  quienes  la  fidelidad 
del  marido  es  cuestión  de  horas  No  se 
imaginan  que  también  se  hace  el  amoi 
de  día. 
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Ninguna  afección  del  ánimo  destempla 
tanto  como  los  celos  ;  porque  son  una 
envenenada  saeta  que  á  la  vez  que  se 
clava  en  el  corazón,  hiere  profundamente 
el  orgullo. 
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Un  acceso  de  celos  puede  impeler  á 
cometer  una  acción  indigna ;  de  la  cual, 
pasado  el  vértigo,  todo  hombre  delicado 
se  ruborizará. 


Hay   perros     muy   nobles    y    fieles,    y 
hombres  muy  infames  y  desleales. 


Hombres  hay  que  hoy  oyen  una  idea 
y  que  al  día  siguiente  la  repiten  como 
propia,  con  tanto  aplomo  y  tal  aire  do 
mgenuidad,  que  á  cualquiera  se  la  pegan, 
si  no  está  en  el  secreto. 


Es  muy  común  decir :  conozco  á  fula- 
no, y  en  seguida  añadir:  hay  pocas  cosas 
tan  difíciles  como  conocer  los  secretos 
de  un  hombre  ó  de  una  mujer. 


Hav  mujeres  que  viven  disimulando 
eternamente  sus  defectos,  v  hombres  tan 
necios  (lue,  viviendo  al  lado  de  ellas,  ja- 
más se  los  conocen. 


Nada  respeta  el  amor.  Colocad  si  no 
dos  enamorados  al  lado  de  un  moribun- 
do, y  veréis  que,  ante  todo,  piensan  en 
ellos. 


Los  cobardes  son,  por  lo  común,    fal- 
sos V  desleales. 


Honor  no  implica  valor. 


Es  más  fácil  pasar  del   amor    al    odio 
que  de  la  estimación  al  desprecio. 
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El  pueblo  ama  lo  desconocido. 


La  multitud  es  cobarde. 


Comprendo  que  hoy  se  desprecie  lo 
que  ayer  se  apreciaba  ;  mas  no  compren- 
do que  mañana  se  aprecie  lo  que  el  día 
antes  se  despreciaba. 


Dadme  hombres  que  no  se  asusten,  v 
os  ganaré  todas  las  batallas. 


La  mujer  miente  con  mucha  más  fa- 
cilidad que  el  hombre ;  desconfiad  por 
esto  del  hombre  que  os  engañe  una  vez, 
y  á  la  mujer  creedla  un  poco  menos. 


¿Quieres    ser    creído? — Jura    rarísima 
vez. 


Pensar   bien    es    acertar;    el    espíritu 
tiene  también  su  geometría. 


Renunciad  á  la  posesión  de  la  mujer 
que  03  dé  á  entender,  que  hasta  con  sus 
miradas  os  concede  un  favor.  Esa  mujer 
os  amará  quizá  ;  pero  jamás  será  vues- 
tra. Podrá  sobrarle  temperamento  ;  pero, 
á  no  dudarlo,  le  faltará  valor. 


Cada  cual  es  autor  de  sus  males  y  en 
sus  manos  tiene,  casi  siempre,  los  medios 
de  evitarlos. 


El  duelo  es  el  homenaje  más  estúpido 
que  rendimos  á  la  sociedad. 


No  desprecies  á  tu  pueblo  ni  hables 
mal  de  él,  si  te  has  educado  en  el  ex- 
tranjero; porque  te  lo  ha  de  tomar  en 
cuenta  y  algún  día  te  castigará. 


Somos  generalmente  más  religiosos  de 
noche  que  de  día,  reconociendo  por  ins- 
tinto, que  es  en  las  horas  del  sueño, 
durante  las  cuales  no  podemos  velar  en 
persona  por  nuestra  propia  conservación, 
cuando  más  necesitamos  de  la  ayuda  de 
Dios. 


Pocas  cosas  halagan  tanto  el  corazón, 
como  el  interés  que  los  demás  toman 
por  nosotros  durante  una  ausencia  aza- 
rosa. 


Son  raros  los  que  desdeñan  las-  plumas 
ajenas  cuando  pueden  vestirse  con  ellas 
y  usarlas  con  impunidad. 
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Se  puede  despreciar  lo  que  se  ama,  y 
no  amar  lo  que  se  aprecia ;  ponjue  amor 
y  aprecio  son  como  dos  líneas  suscepti- 
h\es  de  ser  prolongadas  hasta  lo  infinito 
sin  encontrarse  jamás. 


El  corazón  sirve  para  hacer  necedades, 
y  la  cabeza  para  evitarlas. 


Psicológico. — Una  limosna  como  acto 
externo,  ¿es  siempre  una  obra  pía?  Sise 
vieran  las  almas,  ¿no  resultaría  que  la 
caridad  es  unas  veces  egoísmo  y  otras 
vanidad? 


Tesis.— La  primera  impresión  de  los 
sentidos  no  es  la  verdadera.  Para  juzgar 
bien  es  necesario  comparar. 
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Del  carácter  depende  que  nos  perdonen 
muchos  extravíos  v  errores. 


Los  déspotas  buscan    adhesiones  ;  los 
hombres  libres,  conciencias. 


¿Queréis  captaros   la   buena    voluntad 
de  un  cobarde?  Habladle  de  su  valor. 


Para  mentir  bien,  es    menester    tener 
buena  memoria. 


h\  que  nos  adula  no  nos  ama,  porque 
nos  engaña  con  descaro;  el  que  nos  li- 
sonjea siente  cierto  placer  en  agradarnos. 
t.s  una  distmción  que  conviene  notar. 
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Se  puede  ofender  á  una    madre ;  pero 
el  remordimiento  no  se  hará   esperar.. 


Hombres.— Los  unos  se  arrastran,  los 
otros  vuelan. 

Al  rededor  de  una  carpeta  verde  no 
liav  caballeros,-sino  al  principio  de  la 
paftida.  _^_ 

La  sucesión  del  día  y  de  la  noche  re- 
presenta las  alternativas  del  espíritu; 
cuando  el  alma  está  alegre  busca  la  luz ; 
cuando  está  triste,  las  tinieblas. 

Mujeres.— Son  venales,  y  hasta  las 
honradas,  sin  saberlo. 


El  origen  de  los  partidos  políticos  no 
está  en  la  divergencia  de  opiniones  sino 
en  el  egoísmo  social ;  es  decir,  en  el  con- 
flicto de  los  intereses  personales. 
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Elogio. — Aunque  venga  de  persona  que 
no  estimamos,  ¡  qué  veneno  ! 


Es  más  frecuente  decir  necedades  por 
flujo  de  hablar,  que  hablar  para  decir  ne- 
cedades. 


Un  hombre  que  se  vende,  puede  no  ser 
venal. 


Los  políticos  de  ocasión  son,  como  las 
mujeres, — ingratos,  en  razón  directa  de  las 
locuras  que  se  han  hecho  por  ellos. 


Hay  palabras  favoritas  que  traicionan  ó 
revelan  el  carácter.  El  avaro  jamás  em- 
plea ésta  :  «generosidad»,  por  más  hipó- 
crita que  sea. 
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El  que  le  pone  pleito  á  su  padre,  no  es 
su  hijo. 


El  hombre  verdaderamente  virtuoso,  es 
el  que  triunfa  de  sus  pasiones. 


Es  honesta  la  mujer  que,  perdiendo  su 
virmnidad,  salva  su  pudor. 


El  que  hereda  las  pasiones  ó  los  vicios 
de  sus  progenitores,  aprende  á  ser  más  in- 
dulgente con  ellos. 


Es  tan  general  en  la  humanidad  la  cos- 
tumbre de  mentir,  que  hay  quien  miente 
hasta  para  después  de  sus  días. 


©^tud' 
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El  que  seduce  á  una  mujer,  comete  una 
mala  acción;  el  que  la  corrompe,  un  crimen 
que  no  debiera  tener  perdón. 


Á  los  malvados,  los  predispone  á  creer 
en  la  existencia  y  bondad  de  Dios,  la  idea 
de  que,  á  fuer  de  clemente  y  poderoso,  les 
serán  perdonados  algún  día  sus  crímenes 
y  pecados. 


El  amor  hace  á  las  mujeres  astutas  y 
disimuladas ;  pero  más  las  hacen  sus  li- 
viandades. 


La  distancia  enfría  los  amores  insensa- 
tos y  fortifica  el  vínculo  de  los  legítimos. 

-<||o— 


Á  los  que  pretenden  no  ser  celosos,  so- 
metedlos  á  la  prueba. 
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Las  mujeres  perdonan  todo,  menos  las 
ofensas  hechas  á  su  dignidad. 


El  fatuo  siempre   se  halla  parecido  á 
alguien  que  vale  más  que  él. 


jEn  vano  busca  con  que  distraerse  el 
hombre  ({ue  no  tiene  quehacer ! 


Dinero  no  es  felicidad ;  pero  es  un  medio 
muy  seguro  de  entrar  en  la  senda  de  lo  ape- 
tecido. 


Si  no  se  admite  otra  vida,  es  menester 
creer  que  todo  se  paga  aquí  abajo,  lo  cual, 
si  falla  en  un  solo  caso,  implica  un  desequi- 
librio moral. 


Hay  mujeres  que  dominan  á  sus  mari- 
dos con  sus  buenas  cualidades,  y  otras,  con 
sus  defectos. 


Los  criados  son  los  espías  de  la  familia. 


Donde  no  hay  sacrificio,  no  hay  verda- 
dero amor. 


Si  no  hubiese  posteridad,  no  habría  pa- 
triotismo. 


La  vanidad  suele  ser  causa  de  grandes 
virtudes. 


Rara  vez  confiesa  una  mujer  quién  .a 
sedujo. 


Hav  hombres  que  perseveran  en  las 
cosas  pequeñas,  y  que,  en  las  grandes,  son 
inconstantes  y  versátiles. 


Cuando  alguien  os  domine,  observadle 
bien,  V,  en  el  mayor  número  de  casos,  ha- 
llaréis que  consiste  en  que  tiene  más  ca- 
rácter que  vos. 


Es  más  fácil  hallar  un  marido  fanático 
por  su  mujer,  que  una  mujer  fanática  por 
su  marido. 


Ama  tanto  el  hombre  los  aplausos,  que 
hasta  el  valor  suele  ser  cuestión  de  público. 

Es  frecuente  que  los  demás  atribuyan  á 
la  fortuna  lo  ([ue  es  obra  exclusiva  de 
nuestros  cálculos  y  combinaciones;  y  que 
nosotros  mismos  atribuyamos  á  la  fatali- 
dad lo  que  es  efecto  de  nuestros  desacier- 
tos v  errores. 


&ttv,<li 
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Los  buenos  historiadores  son  la  concien- 
cia postuma  de  las  naciones. 


Toda  mujer  tiene  una  historia  ó  un  se- 
creto, que  no  lo  contará  ni  á  su  confesor. 


Las  sabanas  presencian  confidencias 
que  fuera  de  ellas  dan  vergüenza,— á  los 
que  tienen  pudor. 


Tres  cosas  (fue  merecen  absorber  la  vida 
del  hombre:  Dios,  la  gloria  y  las  mujeres. 


El  valor  colectivo  es  la  disciplina. 


-1  el  infierno  es  un  mito,  v  no  hav  duda 
de  ello,  es  preciso  reconocer  que  él  lía  con- 
tribuido mucho  á  salvar  no  pocas  almas 


'^iAa 


No  diftounamujer  virtuosa,— la  que  no 
lo  es,  Iriimfa,  tarde  ó  temi)rano,deun  mari- 
do calavera,  si  tiene  un  poco  de  habilidad, 
puede  leerse  si  no  es  tonta . 


Juan  Santos  (^)esun  niiio  Hoy  escri- 
be sobre  el  suicidio  en  La  ^ac^on.  U 
miedo  contendrá  el  torrente  que  el  teme  se 
desborde,-el  miedo  de  renunciar  a  los 
noces  materiales  de  este  mundo  >  el  t^emoi 
ídel  viaje  á  ese  país  desconocido  de  donde 
ningún' viajero  vuelve». 


Los  hombres  superiores  no  se  parecen 
;ino  á  ellos  mismos. 


Unlibroes  un  confidente,— si  lo  enten- 
demos. 


(0  Pseudónimo. 


©4.tu(iio&   inórate. 

raí^se?'^'^'''^'''' ''"''''''  ^l"e  ceder  es  desh 
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Hal)Iar  on  la  adversidad  de  Ja  prosnei-j- 
dad  pasada  -  medio  seguro  de  luaSe 
incomodo  y  liasta  desagradable. 


m 


Un  ejército  que  se  inmoviliza  pierde  Ja 
itad  de  su  fuerza.  ^ 


m 


Los  hombres  gobiernan  el  Rstado  vlw 
ujeres  á  los  hombres  de  Estado.         ' 


El  infortunio  une  á  las  almas  débiles. 


Desconfiad  del  valor  inJrínscco  de  lo< 
que  ha])lan  de  su  moralidad. 
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Uno  de  los  inconvenientes  de  la  repúbli- 
ca es  que  los  hombres  se  gastan  en  elia  con 
facilidad. 


Suele  suceder  que  las  mujeres  se  apasio- 
nan de  lo  que  ridiculizan  y  desdeñan;  y  que 
los  hombres  entregan  su  corazón,  su  nom- 
bre V  su  honor  á  mujeres  que  han  calum- 
niado V  difamado. 


¿Queréis  que  la  Nación  tenga   buenos 
servidores?     Pagadlos. 


La  política  requiere  más  habilidad  que 
saber. 


Hay  hombres  públicos  muy  poco  escru- 
pulosos, que  son,  sin  embargo,  excelentes 
padres  de  familia  y  muy  buenos  amigos. 


Lo 


^^^Ijo^prospen-dod  corrompe  ó  los  partido. 


nucciones 


Hnv  oran  xh-tud   en  resisfin  .^    i 
amjp-o.  •      "^^^'"o  es  uno  íntimo 


tiene  eontíanza  v  sé  ;'  T"f  ^  ?^"  ^^  que 

Ja  mujer  nó    oinnl  J  "^í^^  ^^^  días - 

eJ  cancter  deTos  ¿nt    "'^^  equivocará 

despertado  ó  det's  imn  T  •'"*^'  ^^"^  h^^>« 
producido  impresiones  que  haVa 
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No  hay  mujer  fea  sin  suerte,  ni  tonto 
á  (juicn  no  le  vaya  bien. 


Hacer  un  juicio  temerario  es  lo  mismo 
que  resolver'  una  ecuación   de  memoria. 


La  patria  es  lo  que  más  debe  amar  el 
ciudadano. 


¿Llegará  un  día  en  que  no  haya  sino 
do-s  partidos?  (El  de  los  picaros  y  el  de 
los  hombres  de  bien).  Lo  dudo. 


Cara  de  tonto,  y  ser  todo  lo  contrario, 
medio  infalible  de  hacer  fortuna. 


Los  recuerdos  son  la  vida  retrospectiva 
del  corazón. 


fe^t-iidios.    -MtotaCei 


Hay  hombro  que  empieza  á  amar  á  su 
mujer  cuando  ésta  ya  no  le  puede  amar 
<í  él. 


La  única  popularidad  que  no  debe  ins- 
pirar rócelos  en  la  democracia,  es  la  de 
los  hombres  honrados  sin  ambición. 


La  ausencia  es  la  piedra  de  toque  del 
amor. 


Las  mujeres  y  los  poderosos  aman  la 
adulación. 


Rara  vez  la  ambición  y  la   conciencia 
hacen  comercio  de  amistades. 


§6  ©í  ®iatio  ae.  in-i    ¡riela 


En  amor,  un  largo  viaje  cura  radical- 
mente, ó  agrava  el  mal. 


No  es  la  regla  que  cada  cual  ocupe  su 
puesto  en  la  sociedad. 


Los  verdaderos  patriotas  son  los  que 
combaten  las  preocupaciones  y  errores  de 
su  país,  á  costa  de  su  popularidad. 


Hay  escrúpulos   que   no    punzan  sino 
cuanáo  está  repleta  la  bolsa. 


Se  necesita  más  valor  para  hacer  fuego 
sobre  el  pueblo,  que  para  dar  una  carga 
á  la  bayoneta. 


©^fc-ud 
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El  único  animal  impostor  es    el  hom- 
bre. 


Felizmente  para  nuestros  hijos  hay,  des- 
pués de  nuestros  días,  un  tribunal  más 
imparcial  que  el  de  los  contemporáneos. 


No  basta  que  los  hombres  públicos  sal- 
ven su  conciencia ;  es  necesario  también 
que  salven  las  apariencias. 


El  pueblo  debe  ser  desconfiado;  así  con- 
viene á  su  felicidad. 


Maridos  hay  que  sólo  elogian  á  su  con- 
sorte por  hacer  comprender  que  han  te- 
nido suerte  y  tino  en  la  elección. 


§S  &t  ®ia^^o  de  tni    íida 


Los  jóvenes  seducen, — los  viejos  pros- 
tituyen. 


La  opinión  reinante:  lie  ahí  una  tiranía, 
contra  la  cual  no  es  dado  á  muchas  almas 
rebelarse. 


En  política  colocaos  siempre  en  uno  de 
los  polos:  de  lo  contrario,  no  inspiraréis 
confianza  plena  ni  á  griegos  niá  tróvanos. 


No  hables  de  tu  linaje,  sino  de  tus  ac- 
ciones. 


Un  pueblo  con  preocupaciones,  escomo 
un  sembrado  lleno  de  malezas. 


Con  más  facilidad  confiesa  el  hombre 
sus  defectos  que  su  ignorancia. 


©itudioi    iivotafe 


Los  pensamientos  son  como  las  teorías 
científicas:  su  exactitud  se  demuestra 
por  la  observación  y  la  experiencia.  Hay 
leyes  morales  inmutables,  como  las  hay 
físicas.  La  Tierra  gira  alrededor  del  Soí; 
el  hombre  danza  alrededor  de  la  mujer, — 
que  es  el  punto  de  todo.  ...  lo  malo, 
generalmente. 


La  religión  es  un  puerto  tranquilo  en  los 
días  de  desencanto  y  de  pena. 


La  familia  es  la  más  sabia  de  las  insti- 
tuciones humanas. 


El  hombre  debe  casarse  para  aburrirse 
un  poco  menos,  y  la  mujer  para  gozar  un 
poco  más. 


Las  grandes  épocas  producen  los  gran 
des  caracteres. 
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Á  las  mujeres  amadlas,  y  á  los  hombres 
procurad  gobernarlos. 


VA  que  desconfía  no  ama. 

— í#^— 

Leyendo  las  aventuras  del  duque  de 
Brancas, — que  es  uno  de  los  caracteres 
de  La  Bruycre,  pensé,  siendo  muy  io^  en, 
que  tanta  distracción  era  inverosímil. 

El  General  D.  Tomás  Guido,  que  lia 
í-ido  uno  de  los  hombres  más  interesantes 
de  este  país,  porque  á  la  gracia  genial 
reunía  una  alta  cultura  intelectual,  y  á 
la  bondad,  el  valor,  y  á  la  sinceridad,  el 
desprendimiento, — cuya  vida  he  conocido, 
por  observación  directa  y  reñeja,  porque 
era  el  íntimo  amigo  de  mi  padre, — me 
probó  más  tarde  que  el  tal  duque  de 
Brancas  no  era  una  invención  de  La 
Bruyére. 

Referiré  una  sola  de  las  muchas  dis- 
tracciones del  General  D.  Tomás  Guido. 

Escribía,  esperando  la  hora  de  irse  al 
Senado, — en  el  Paraná. — De  repente  se 
apercibe  de  que  es  tarde.     Interrumpe  el 
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despacho  de  su  voluminosa  corresponden- 
cia, que  contestaba  puntualmente;  sale,  y 
una  vez  en  la  calle,  un  muchacho,  primero, 
y  otro  después,  lo  cierran  el  paso,  arrodi- 
llándose, tomándole  la  mano,  besándosela 
y  diciéndole: 

— La  bendición,  señor  obispo  ! 

Distraído,  el  General  seguía  su  camino, 
y  recién  cuando  estuvo  en  la  puerta  del 
Senado,  que  quedaba  á  cuadra  y  media 
de  su  casa,  se  apercibió,  porque  se  lo 
hicieron  notar,  de  que,  con  la  prisa,  no 
se  había  quitado  ni  el  i^ohe  de  chambre  de 
brocado,  ni  el  gorro  recamado  de  oro. 


¿Quieres  arrepentirte?   Obra  contra  las 
leves  de  la  naturaleza. 


Con  todos  sus  defectos,  la  mujer  es  el 
bicho  más  adorable  de  la  creación. 


El  egoísmo  seca  el  corazón  y  la  muni- 
ficencia lo  refresca  como  suavísimo  rocío. 
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Si  eres  franco  por  carácter,  procura  ser 
reservado  por  estudio. 


La  mujer  de])e  gobernar  la  casa  y  el 
marido  la  caja. 


Corrompidas  las  ideas,  ;  ay  del  corazón ! 

La  ciencia  del  marido  es  educar  á   su 
mujer,  —  ¡ardua  tarea! 


En  política  la  cuestión  principal  es  acer- 
tar. 


Un  marido  discreto  no  debe  ser  celoso; 
pero  tampoco  ciego. 


(í'itwcios.    inoiafc-i 


Hay  hombres  que  parecen  animales,  v 
animales  que  parecen  hombres. 


Conocer  íí  un  hombre  es  resolver  un  \wo- 
blema;  conocer  auna  mujer,  descifrar  un 
enigma. 


Hay  hombres  tan  prostituidos,  que  nun- 
ca se  persuaden  de  (pie  son  viejos  v  feos, 
cuando  se  hallan  al  lado  de  una  mujer. 


El  que  confunde  á  su  mujer  con  una 
((uerida,  se  coloca  desde  luego  en  la  senda 
de  los  predestinados,  por  mucho  que  su 
mérito  sea. 


En  el  matrimonio  no  debe  haber  secre- 
tos; la  reserva  tiene  más  inconvenientes 
que  la  intimidad. 
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No  juzguéis  á  los  hombres  por  las  cosas 
pjrandes,  pues  todos  ellos  tienen  interés  en 
hacerlas  bien :  juzgadlos  por  las  pequeñas, 
si  queréis  conocer  el  fondo  de  su  corazón. 

Un  pueblo  entusiasta  es  siempre  sincero. 


No  pongas  á  prueba  lo  que  amar 


Así  como  hay  hombres  que  viajan  sin 
plan  ni  nociones  de  geografía, — hay  polí- 
ticos que  no  conocen  la  historia  ni  se  pro- 
ponen ningún  íin. 


Decirle  loco  á  un  hombre  es,  en  muchos 
casos,  no  saber  cómo  definirlo  mejor;  al 
paso  que  loca  significa,  casi  siempre,  una 
mujer  sin  corazón. 


©^t-M-dioi 
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Cliampfort  hace  reiry  enseña,  pon[uc 
todo  lo  dice, —  y  nadie  se  escandaliza 
cuando  lo  lee:  y  lo  más  singular  es  que 
ú  nadie  se  le  ha  ocurrido,  hasta  ahora, 
decir:  Ghampfort  ha  inventado.  I<:i  método 
es  bueno  y  el  éxito  tenía  que  ser  seguro. 

Yo  querría  imitarlo :  me  sobran  mate- 
riales; pero  á  e.sie  público  le  falta  la  edu- 
cación  literaria,    que   el   caso    requiere. 
.Consignaré,  pues,  sólo  lo  que  no  ofenda  la 
moral. 

Juicio  sobre  Don  Quijote;  v  el  mejor 
de  todos,  ([uizá: 

Habla  el  Coronel  Irrazábal,  un  paisano 
que  era  bravo  como  las  armas,  v  tan  ile- 
trado que  no  sabía  leer  ni  escribir,— des- 
pués de  haber  oído  la  lectura  de  las 
aventuras  del  famoso  manchego  : 

— Muy  valiente  el  mozo,  amigo,  .... 
pero  ¡  qué  desgraciado  ! 


Buscar  la  felicidad  es  correr  en  pos  de 


un  fuego  fatuo 


Difícilmente  se  persuade  el    hombre  de 
que  ya  no  es  amado. 


-^I¿<:>- 


En  los  ataques  contra  el  bello  sexo  hay 
que  emplear  diversas  tácticas.  A  ciertas 
mujeres  se  las  toma  por  sorpresa,  embos- 
cándose ó  haciendo  una  estratagema;  á 
otras  se  las  toma  por  asalto  ó  se  las  vence 
en  batalla  campal;  á  algunas  hay  que  po- 
nerles un  largo  v  penoso  sitio;  muchas 
son  inexpugnables,  y,  digan  lo  (lue  quie- 
ran, no  hav  más  partido  que  tratar  con 
ellas,  de  suerte  que  un  buen  estratégico  en 
estas  materias  es  tan  escaso  como  en  la 
guerra  un  gran  general,— pues  cada  mu- 
jer presenta  campo  distinto  de  operacio- 
nes, siendo  de  notar  que,  en  el  primer  caso, 
el  arte  no  hace  progresos,  porque  la  natu- 
raleza humana  no  varía. 

CierLo  Gobernador  era  muy  aficionado  á 
leer.  Santiago  Arcos  le  ofreció  una  novela, 
en  seis  volúmenes,  enviándole  los  tres 
primeros.  Concluidos,  el  Gobernador  se 
los  devolvió.  Santiago,  viendo  entonces 
que  no  tenía  los  otros  tres,  le  volvió  a 
mandar  los  tres  primeros. 

Y  le  dice,  cuando  se  vieron : 

—¿Qué  le  ha  parecido,  señor,  el  libro? 

—Amigo  D.  Santiago,  me  ha  divertido 
mucho ;  pero  me  ha  parecido  que  ese  se- 
ñor se  repite  algo. 


Bí^tvíd, 


toi    -inoiatfti 
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Un  caballero  español  conversa  con  mi 
madre,  y  le  explica  por  comparación,  hasta 
donde  era  posible,  las  analogías  entre  los 
partidos  españoles  y  los  partidos  argenti- 
nos. Habla  de  los  moderados,  de  los  libe- 
rales, de  los  ultraliberales,  de  los  car- 
listas, etc.,  etc.  Al  llegar  á  los  primeros, 
dice: 

— El  jefe  de  éstos  es  ahora  Narvaez, 
hombre  de  gran  energía, — y  que,  en  ese 
momento,  estaba  en  el  poder. 

Mi  madra,  que  no  entendía  bien,  y  que 
quería  entender,  le  dice : 

— De  modo  que  es  como  si  dijéramos 
que  ahora  gobiernan  en  España  los  fe- 
derales. 

El  caballero  español  hizo  un  .  .  ,  «eh!, 
sí »,  como  el  que  no  quiere  asentir  ni  negar 
del  todo. 

Eugenio  Blanco,  que  se  hallaba  presente 
y  que  escuchaba  con  suma  atención,  no 
pudo  resistir,  ante  la  sola  posibilidad 
columbrada  por  él,  y  levantándose  de  im- 
proviso, y  echándose  sobre  mi  madre,  y 
abrazándola  fuertemente,  lleno  de  júbilo, 
prorrumpió  en 

— Misia  Agustina !  Misia  Agustina  ! 
Vamos  bien  por  España :  pronto  volverá 
el  señor  don  Juan  Manuel ! 
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Al  hombre  lo  pierde  la  ambición,  y  á  la 
mujer,  la  vanidad. 


Tres  cualidades  esenciales  se  necesitan 
nara  el  mundo:  firmeza  de  carácter  sin 
tenacidad,-espírilu  de  justicia  sin  exage- 
ración,-corazón  capaz  de  resistir  a  las 
sugestiones  de  la  antipatía,  de  la  calumnia 
vdela  adulación. 


La  mujer  no  piensa  en  su  decoro,  sino 
cuando  lia  dejado  de  amar. 

Subjetivadla  vida  tanto  cuanto  podáis, 
y  seréis  tanto  menos  desgraciado. 

— íH*- 


Los  remordimientos  son  los  negros  re- 
cuerdos del  corazón. 
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¡Quü  curioso  espectáculo  será  ver  en  el 
valle  de  Josafat  á  cada  cual  colocado  en 
su  lugar!  A  los  que  no  fueron  honrados 
y  que  pasaron  por  tales,  con  los  hipócri- 
tas y  los  malos;  y  entre  los  justos  y  los 
buenos,  ú  los  que  sufr  ieron,  sin  razón,  per- 
secuciones. 


Mi  padre  tenía  un  oficial  muy  gritón, 
hombre  inofensivo,  poi'  otra  parte,  como 
son  generalmente  los  gritones,  que  for- 
maba parte  de  la  división  Santa  Coloma, 
allá  por  los  años  1845. 

El  encabezaba  los  viras  y  mueras,  de 
cosiumbre,  de  la  época. 

Por  razón  de  las  circunstancias,  pues 
estábamos  en  plena  intervención  anglo- 
francesa,  uno  de  los  mueras  de  ordenanza 
era  éste:  Mueran  los  anglo-franceses! 

El  oficial  gritón  decía :  Mueran  los 
ángulos  franceses  é  ingleses ! 

Nunca  pudimos  hacerle  entender  que  el 
c  ingleses  estaba  de  más. 

Él  argüía  dicÍ3ndo:  «A  mí  no  me 
friega  naides.  Y  entonces.  .  .  .¿qué  se 
hacen  los  ingleses? 

Y  tornaba  á  gritar  con  entusiasmo  fede- 
ral: j  Mueran  los  ángulos  franceses  ó 
ingleses! 


IQ  $t  ®iaxio  «le  wii    yi.da 


Es  más  fácil  averiguar  lo  que  un  hom- 
bre sabe  que  su  carácter. 


Es  tan  difícil  resistir  á  la  vanagloria, 
que  los  que  nos  adulan,  con  disimulo,  no 
tardan  mucho  en  apoderarse  hasta  de 
nuestro  corazón. 


Los  encantos  de  la  mujer  no  están  en  el 
conjunto,  sino  en  los  detalles. 


No  disputes  con  los  vanos  ni  des  bro- 
mas á  los  necios,  si  no  quieres  hacerte  de 
.enemigos. 


Se  pueden  juzgar  los  sentimientos  de 
un  hombre  de  Estado  en  el  momento  de 
recibir  su  correspondencia,  por  las  piime- 
•ras  cartas  que  abra  y  que  lea. 


GierLo  emplearlo,  que  era  oficial  mayor, 
se  atrevió  un  día  á  quejarse  ú  sujete  in- 
mediato, diciéndole  que  el  oficial  I*',  con 
el  cual  el  jefe  hacía  sus  trapisondas,  pa- 
saba siempre  sobre  él,  quitándole  todo 
el  trabajo. 

— ¿Y  qué  más  quiere  usted? — No  tra- 
baja, y  gana  su  sueldo.  .  .  . 

— Señor,  si  no  es  por  el  trabajo.  .  .  . 
sino  por  lo  que  gotea! 


El  orgullo  es  la  pasión  que  más  preva- 
lece en  el  hombre  y  la  que  más  le  cuesta 
confesar. 


Empezamos  el  viaje  de  la  vida  con  fe  y 
esperanza,  y  acabamos  por  ser  fatalistas. 


Dura  cosa  tener  que  subordinarse  á 
quien  no  se  le  reconoce  ninguna  superio- 
ridad ! 


f  5  ©t  'ájia/í^o  da  'mi 
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Compadezcamos  en  silencio  á  los  igno- 
rantes inflados  de  vanilad;  pero  que  sea 
para  redoblar  nuestra  aplicación. 


Yo  di  en  el  Paraguay  una  comida 
suntuosa,  con  cuyos  arreglos  corrió 
Eduardo  Dimet. 

Ocurriósele  á  éste  poner  en  uno  de  los 
ángulos  de  la  tarjeta  de  invitación:  R.  P. 

S/P.  "  ,      , 

Uno  de  los  invitados,  que  era  empleado 
público,  no  se  atrevió  á  aceptar  la  invi- 
tación, sin  antes  consultar  con  el  Presi- 
dente Bareiro,  que  era  mi  amigo,  y 
hombre  de  mucho  espíritu,  el  cual  me 
contó  la  cosa  de  esta  manera : 

—No  sé,  che,  si  debo  decir  que  sí  ó  decir 
que  no. 

— Decí  no  más  (pie  sí:  Mansilla  es  un 
buen  amigo  del  Paraguay. 

—Bueno;  pero  ahora  decim.e  che  (y  le 
mostraba  las  cuatro  letras),  ¿qué  signi- 
fica este  requiescat  inpace? 

Hav  valores  teatrales. 


í^^fcatdioi   woiafei 


Es  conveniente  meditar  un  día,  después 
de  haber  leído  un  minuto. 


En  las  sociedades  donde  no  hav  admi- 
nistración y  justicia,  fácilmente  se  rebaja 
el  sentimiento  nacional. 


_  Sólo  la  espontaneidad  de  los  hombres 
libres  puede  reemplazar  la  disciplina. 


También  el  pueblo  pierde  la  vergüenza. 


Basta  un  homljre  en  una  asamblea  para 
contener  al  resto. 


Los  caracteres  vulgares  son  comprensi- 
bles. 
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La  conciencia  es  el  verdugo  del  alma. 


Después  de  una  contienda  electoral,— 
un  amigo  con  el  que  habíamos  reñido, 
habiéndole  ido  á  él  mal,  atraviesa  de  una 
acera  á  otra. 

Yo  le  veo,  me  parece  descubrir  en  el 
aire  de  agresión,  y  me  preparo. 

¡Cuál  no  sería  mi  sorpresa  cuando  el, 
mirándome  de  hito  en  hito,  me  dijo: 

—Lucio,  sin  perjuicio  de  que  continue- 
mos enojados,  hacéme  dar  un  empleo  con 

el  loco. 

Lo  mandé  al  diablo,  le  hice  dar  el  em- 
pleo al  día  siguiente ;  pero  un  día,  sabiendo 
que  estaba  enfermo,  lo  fui  á  visitar  y  nos 
reconciliamos.  .   . , 

El  empleo  lo  hizo  cambiar  de  opinión. 

¡  Lástima  que,  después  de  una  contienda 
electoral,  no  se  pueda  dar  empleo  á  todos 
los  vencidos ! 

Tener  grandes  pasiones  y  la  fuerza  nece- 
saria para  refrenar  el  corazón  y  dominar- 
lo: he  ahí  lo  raro. 


©^fcti-aioi    nioxat^iy  7S 


En  la  milicia,  el  que  manda  debe  tener 
siempre  tirante  la  cuerda  del  arco  de  su 
autoridad. 


Un  ejército  desmoralizado  no    es  más 
que  una  multitud  armada. 


La  regeneración  moral  de  la  mujer  es 
un  problema  insoluble,  cuando  no  sé  tiene 
bastante  fuerza  de  voluntad  para  renunciar 
á  los  goces  materiales  que  ella  proporcio- 
na. Para  tornar  virtuoso  lo  que  uno  mis- 
mo ha  corrompido,  es  necesario  empezar 
por  dar  el  ejemplo :  la  acción  no  se  enseña 
eficazmente  sino  por  la  acción. 


¡Con  qué  serenidad  contemplamos  el 
espectáculo  de  la  muerte,  cuando  los  que 
sucumben  nos  son  indiferentes !  ¡  Cuánta 
pena,  si  el  golpe  nos  hiere  en  lo  que  ama- 
mos !     El  egoísmo  recibe  siempre  su  cas- 


tigo 
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^^ointe  y  cuatro  horas!  nada  m<ás.  .  . 
y  los  mismos  que  ayer  gritaban  «viva», 
iiov  gritan  «muera».  ¡Consistente  el  hom- 
bre ! 


-<ll>-- 


Solemne  y  tcrril)le  rosponsalilidad;  dis- 
poner de  la  ^•ida  de  nuestros  semejantes. 


¡Qué  angustia  recordar  lo  que  se  ha 
amado,,  cuando  el  olvido  ha  sido  el  premio 
de  una  constancia  á  prueba! 


Lo  que  se  llama  voz  de  la  naturaleza  no 
es  más  (|ue  una  metáfora. 


Hay  una  fatalidad  indiscutible;  la  del 
vientre  de  donde  nacemos,  en  una  hora 
dada  v  en  zona  v  latitud  determinada. 


(^^t-wd-ioi   moTafcs^ 


El  barómetro  del  humor  est;i,  general- 
mente, en  el  libro  de  caja. 


No  puede  cono-ersc  á  sí  mismo  el  que 
no  ha  tenido  ocasión  de  o])rar  mal  im- 
punemente. 


La  amistad  se  desliace  fundándose  en 
razones,  y  el  amor  en  pretextos. 


La  adulación  se  insinúa  comunmente 
denigrando  ó  calumniando  á  aquellos  ha- 
cia los  cuales  no  se  nos  nota  alguna  pre- 
vención. 


jCómo  remuerde  la  conciencia  la  seguri- 
dad de  que  se  ha  cometido  una  injusticia, 
sin  darse  uno  cuenta  de  ello,  cediendo  á 
malévolas  sugestiones! 


El  que  rehuye  una  confidencia,  ó  no 
tiene  razón  ó  desconfía  de  la  lealtad  de 
la  persona  á  quien  debiera  franquear  su 
corazón. 


Acabo  de  enterrar  á  mi  padre  sin 
pompa  vana, — ni  honores  militares.  Los 
gobernantes  huían  de  la  peste.  Buenos 
Aires  esM  silenciosa  como  una  Tebaida; 
l)ero.  .  .  .  los  que  huían  pasarán  á  la 
posteridad. 


Tal  posición,  tal  opinión.    Es  la  regla,— 
con  honrosas  excepciones. 


Los  compatriotas  c[ue  se  conocen  viajan- 
do, se  miran  generalmente  como  extranje- 
ros cuando  regresan  á  su  país. 


Muchos  creen  que  porfiar  es  discutir. 
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La  sociedad  de  las  mujeres,  aunque  más 
superficial  que  la  de  los  hombres,  tiene 
esta  ventaja  :  (jue  las  primeros  se  compla- 
cen en  charlar  de  los  dem<ás  y  los  segun- 
dos en  hablar  de  sí  mismos,  'es  decir,  en 
ponderarse. 


El  que  quiera  llegar  ha  de  ser  personal. 
El  altruismo  no  hace  fortuna.  Los  hom- 
bres son  imbéciles.  Guando  alguien  se 
presenta  y  dice:  yo  puedo,  yo  sé,  —  la 
multitud  empieza  por  creer;  y  de  ahí  á 
caer  en  el  garlito,  no  hay  más  que  un 
paso. 


No  hay  que  hablarle  de  amor  á  una  mu- 
jer, cuando  está  en  el  tocador. 


_  Cuando  te  halles  en  la  adversidad,  re- 
cién podrás  conocer  los  quilates  del  cora- 
zón de  tus  excelentes  amigos. 
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La  mujer  que,  habiéndose  casado  joven, 
llega  á  ios  veinticinco  años  sin  haber 
faUado  á  la  fe  conyugal,  siíjuiera  con  el 
pensamiento,  puede  estar  segura  de  su 
virlud. 


-<^- 


Es  más  difícil  digerir  los  alimentos  del 
espíritu  que  los  del  cuerpo. 


En  la  lucha  por  la  existencia,  el  carác- 
ter puede  agriarse;  dulcificarse,— no. 


Si  la  amistad  se  valorase  por  el  tenor  de 
una  carta  escrita  sólo  por  cortesía,  ¡cuán- 
tas personas  no  tendrían  el  derecho  de 
creerse  nuestros  más  íntimos  amigos ! 


La  adulación  se  abriga  siempre  en  las 
almas  bajas. 


Edificante.  —  He  visto  en  el  campo  de 
batalla,  ebrios,  mencionados  después  por 
su  bravura,  en  la  orden  del  día. 


-<l.f>- 


El  orgullo  es  un  sentimiento  inexpli- 
cable :  cada  hombre  lo  manifiesta  de  un 
modo  distinto. 


Desconfiad  del  que, afirmando  un  hecho, 
arguye:  que  él  mismo  lo  ha  visto  con  sus 
propios  ojos. 


Todo  el  que  gasta  dineros  que  no  ha 
adquirido,  quiere  probar,  por  más  derro- 
chador que  sea,  que  economiza  tanto  cuan- 
to puede. 


Estudiarás  siempre,  y  jamás  sabrás  qué 
es  la  vida. 


g?  &t  ®i.a^i.a  aa  wii    í^ida 


La  mujer  está  siempre  desocupada  para 
recibir  á  quien  le  gusta. 


í=ll*- 


Hav  hombres  que,  para  entender  mejor, 
abren  mucho  los  ojos,— confundiendo  és- 
tos con  las  orejas. 


Las  masas  no  son  metafísicas:  necesi- 
tan símbolos  visibles,  en  forma  humana, 
para  seguirlos. 

— íHi— 

Conozco  de  memoria  la  topografía  de 
mi  barrio.  Sé  que  en  la  vereda  de  mi  casa 
hav  una  piedra  floja,  traicionera.  No  la 
pisaré,  estoy  casi  seguro,  ni  de  día  ni  de 
noche,  en  lin  año,  por  más  apurado  ó 
distraído  que  vaya.  Pero  no  puedo  res- 
ponder que  no  tropezaré  en  ella  alguna  vez, 
rompiéndome  una  pierna.  Así  son  los 
hombres,  que  creemos  conocer.  El  día 
menos  pensado  fallan,  y  tropezamos  con 
alguna  inconsecuencia  inesperada  de  su 
conducta. 
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Instractivo.  —  Un  liombre  de  estado, 
cuando  yo  le  |)asaba  la  pluma  para  firmar 
un  decrko:  «no  firme  V.  nunca  vilezas 
(;omo  ésta»  (y  arrojaba  la  pluma  con  des- 
precio de  sí  mismo). 


Los  perros  son  sinvergüenzas  y  pala- 
ciegos; los  gatos,  filósofos  y  orgullosos: 
el  uno  lame  la  mano  que  le  da  de  comer, 
cuando  le  pega;  el  otro  la  araña. 


Mientras  una  mujer  nos  divierta,  puede 
estar  segura  de  nosotros. 


Los  besos  m.'is  ))érfidos  son  los  que  se 
dan  las  mujeres  entre  sí. 


^^^- 


No  se,  se  dice  para  salir  del  paso, — no 
para  confesar  ignorancia. 


&t  ®iaivo  de.  -vni  Ticla 

Hay  elogios  postumos  en  los  que  no  cree 
el  mismo ({ue  los  tributa:  son  como  limos- 
nas que  los  hombres  sin  carácter  piden  ji- 
la opmi(3n  reinante,  en  los  momentos  del 
entierro. 


Los  partidos  pueden  honrar  ó  injuriar, 
^o  hav  que  envanecerse  ni  que  afligirse. 
1^1  veredicto  lo  pronuncia  la  posteridad,  no 
las  pasiones  del  momento. 

— ^- 

La  vida  y  la  muerte  es  el  eterno  ])roble 
ma,  — que  hará  imperecedera  la  religión. 


Amar  es  decir  verdad. 


La  iglesia  y  la  escuela  enseñan.     Pero 
más  enseña  la  vida. 


©{►twd 
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Ya  no  existe  el  amigo  que  exclamaba 
el  dinero  sirve,  entre  otras  cosas,  para  cas- 
tigar ingratos  y  perversos. 


Hay  hombres  que  les  cobran  en  dinero  á 
los  partidos  lo  que  estos  le  niegan  á  su 
mérito  real.     Es  cuestión  de  conciencia. 


Dicho  de  la  mujer  de  mi  amigo  X...  es- 
tando moribundo:  mejor!  si  yo  no  lo 
gozo,  otras  no  lo  gozarán  tampoco. 


Á  veces  hay  más  distancia  de  un  hemis- 
ferio á  otro,  que  de  un  cuarto  de  hotel  íi 
otro  cuarto. 


Hay  tiempos  de  epidemias  morales  y  en 
los  (jue  nada  es  menos  común  que  el 
sentido  común. 
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Ha  V  lectores  golosos  y  lectores  glotones : 
los  unos  se  alimentan,  los  otros  se  empa- 
chan. 


La  memoria  es  la  antorcha  del  pasado. 


Me  parece  ({iie  el  carácter  claro  de  la 
letra  contrihuye,  ó,  mejor  dicho,  influye 
en  la  claridad' del  pensamiento  al  redac- 
tar. Por  manera  (jue  si  la  observación 
fuere  exacta,  buena  letra  valdría  tanto 
como  decir  corrección  en  el  estilo.  Un  es- 
tudio comparativo  de  la  letra  de  los  gran- 
des pensadores  podría  dar  la  clave. 


Entre  la  pasión  por  un  hombro  y  la 
pasión  por  una  causa,  por  una  idea,  hay 
este  abismo:  que  en  el  primer  caso,  las 
satisfacciones  aseguran  la  lealtad,  y  en  el 
segundo,  la  convicción  responde  de  todo. 
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La  vida  es  breve  en  el  tiempo  y  en  el 
espacio,  —  SLiHcientemente  larga  en  el 
mundo  de  lo  contingente  y  de  lo  finito.  ¿De 
qué  nos  quejamos,  pues? 


La  política  no  puede  ser  una  ciencia, 
sino  levantándose  sobre  las  pasiones  de 
los  partidos, — para  inducirlos  á  todos  ra- 
zonablemente, defendiéndolos  contra  su 
propia  demencia. 


Así  como  en  el  orden  físico  el  movi- 
miento es  causa  de  todo  cambio,  así  tam- 
bién en  el  orden  moral,  moverse  es  variar. 

¿Quieres  olvidar  ó  que  te  olviden?  Viaja. 


Ayer  se  ha  batido  un  amigo  intimo  mió. 
Su  adversario  está  herido.  Los  diarios 
de  hoy  ponderan  su  valor.  Del  de  mi 
amigo  nada  dicen.  No  es  un  favorito  de 
la  opinión.     He  ahí  la  imparcialidad. 
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En  las  circunstancias  difíciles,  la  ma- 
yor dificultad  suele  consistir  en  saber  qué 
es  lo  que  se  quiere. 


He  hecho  muy  pocos  versos,  muy  malos, 
me  parece.  Pero  he  tenido  el  buen  sentido 
de  no  publicarlos.  Me  falta  la  expresión 
lírica.  Y  sin  embarí?o,  mi  vida  es  un 
poema  del  alma. 


Hay  hombres  que  no  son  peores  que 
otros;  pero  que  para  éstos  tienen  un  de- 
lito: haber  probado  primero  que  ellos 
ciertas  primicias. 


Su  nombre  empieza  con  esta  letra,  Z.  .  . 
excesivo  el  perfil!  si  fuera    un   retrato, 
parecería  una  caricatura. 


Fe, — implica  renunciar  á  la  certeza. 
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Lo  primero  ({ue  hay  que  hacer  con  un 
hombre  cansado,  es  dejarlo  descansar. 
Verdad  de  Perogrollo,  pero  que  suele  no 
tenerse  presente. 


¡  Qué  horas  terribles  aquéllas  en  que  un 
hombre  de  bien,  lleno  de  vida,  de  nobles 
y  generosas  aspiraciones,  cree  que  su  re- 
putación peligra ! 


Hay  muchos  sectarios  de  Epicuro  sin 
saberlo. 


Once  de  Noviembre  de  1880,  soirce  en 
casa  de  Victorica.  11,1  conversa  con  Uri- 
buru  y  conmigo.  Según  su  teoría,  de  cien 
hombres  noventa  y  nueve  son  locos.  Su 
gobierno  se  compone  de  él  y  de  sus  cinco 
ministros.  Sería  curioso  averiguar  la  pro- 
porción de  sentido  común  que  á  cada  uno 
de  ellos  le  corresponde. 


Un  hombre  de  estado  me  manda  decir 
({lie  me  i-eserva  una  sorpresa  ...  Es  capaz 
de  imaginarse  que  me  sorprenderé,  si  me" 
enííaña  una  vez  más. 


En  la  gravitación  de  la  humanidad,  la 
desaparición  de  un  hombre  nada  pertur- 
ba: un  hombre  (jue  se  va,  es  siempre 
reemplazado  por  otro  que  viene. 


Lamano, — ^.juzgad  por  ella:  hay  manos 
que  parecen  ganzúas,  hechas  para  violarlo 
todo. 


.  En  este  momento  de  mi  vida  represento 
el  papel  de  un  concurrente  que  no  halla 
asiento  ni  de  pie,  en  la  gran  representación 
política  que  él  mismo  ha  organizado. 


No  hay  á  quien  no    le  haga  bien  este 
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cumplimiento:  i  Qué  buen  color  tiene  V. 
hov! 


Un  diario  hace  boy  día  la  biografía  de 
muchos  miembros  d: élite  de  su  partido. 
iQué  sorpresa  para  ellos  mismos!  Habían 
tenido  historia.  Ah!  Juvenal,  Juvenal...! 


El  hombre  niega  la  verdad,— la  mujer, 
hasta  la  evidencia. 


La  sangre  fría  de  la  mujer  es  el  disi- 
mulo. 


Á  medida  ([ue  el  hombre  se  hace  viejo, 
aumenta  su  horror  por  el  vacío,  y  reco- 
noce con  más  facilidad  á  los  conocidos 
que  desconocía. 


Meditación. — Este  hombre.  .  .  .  tiene 
menos  flexibilidad  de  lo  (fiie  él  cree  y  es 
mucho  más  débil  de  lo  ({iie  parece:  su 
sucesor  lo  comprobará.  .  .  . 


i  Para  hacernos  justicia,  los  extraños! 


La  justicia  militar  no  está  establecida 
sobre  principios  de  moral;  tiene  por  base 
la  necesidad,  dice  Mármol.  Toca,  pues, 
á  la  democracia  moderna  reconciliar  al 
ciudadano  con  el  soldado  y  cimentar  la 
justicia  militar  sol)rc  la  única  base  civili- 
zada y  cristiana;  es  decir,  sobre  la  equi- 
dad. 


Hay  caballeros  que  no  tienen  más  orgu- 
llo que  el  de  la  falta  de  paciencia  para 
hacer  antesalas. 


El  pueblo,  no  soló  pierde  la  vergüenza 
algunas  veces,  — sino  que  tiene  sus  mo- 
mentos de  gran  hipocresía. 


Témpora  mutantur... 

He  visto  á  un  gobernador  constitucional 
haciéndose  espulgar  por  una  china,  en  el 
patio  de  su  casa  oficial,  y  como  era  verano, 
su  toilette  se  reducía  á  una  toalla  en  vez 
de  la  hoja  de  parra  de  Adán! 


Las  biografías  más  largas  son  las  más 
sospechosas. 


Vide  página  21. 

Me  pregunta  V.  ¿qué  es  lo  que  hago  pa- 
ra escribir  como  hablo? 

Admitiendo  que  escriba  como  hablo,  con- 
testo: 

El  secreto  consiste  en  que  no  escribo 
sino  sobre  lo  que  sé  bien  y  en  que  general- 
mente dicto.  Si  tengo  tiempo  retoco,  si 
no....  así  va  á  la  estampa. 


;Oué  tal  estoy?  me  preguntaba  Sarmien- 
to, un  día,  antes  de  salir  conmigo  paralas 
carreras  de  Palermo.  , 

Muy  bien; -está  V.  vestido  correcta- 
mente; sólo  se  pone  mal  el  sombrero. 

ProcAiramos  arreglarlo.  No  se  podía, 
era  cuestión  de  estructura  de  cabeza.... 

Al  dia  siguiente,  la  crítica  tildaba  el  tra- 
je v  nada  decía  del  sombrero.... 


Muchos  maridos  engañados  lo  son,  en 
efecto,  y  otros  nó. 

n  Siendo  la  forma  republicana  demo- 
criUica  de  gobierno  la  ({ue  mayor  tuerza  de 
asimilación  tiene;  y  la  América  un  país 
virt'-en,  desierto,  que  se  puebla  por  la  in- 
migración de  diversas  razas,  por  mas  ([ue 
se  quiera  hacerlas  nacer  á  todas  de  un 
tronco  común,-razas  que,  superponién- 
dose sobre  la  aborígene  y  la  indígena,  a  la 
manera  de  esos  aluviones  que  cambian, 
alteran  y  modiñcan  la  corteza  y  fisonomía 

(1)    Editado.    (Emayo  sobre  la  novela  ea  la  democracia.) 
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de  los  terrenos  adyacentes  á  los  ríos  y  al 
i^ar^_hav  que  notar,  que  el  matiz,  de  las 
costumbres  nacionales  desaparece  gra- 
dualmente, confundiéndose  entre  los  dife- 
rentes tintes  exóticos,  que  de  todos  los 
vientos  afluyen  á  esta  nueva  tierra  de  pro- 
misión. .   . 

De  aquí  resulta  un  fenómeno  origmalí- 
simo,  de  que  no  he  oido  hacer  mención;  y 
es  que  en  América  se  encuentran  ciudades 
tan  populosas  como  Buenos  Aires,  por 
ejemplo,  donde  no  se  ve  pueblo.  Acudid 
s'i  noá  sus  plazas  públicas,  en  los  grandes 
dias  de  la  patria  ó  de  la  religión,  y  como  en 
París,  Londres,  Madrid  ó  Viena,  veréis  en 
ellas  una  muchedumbre  bulliciosa.  Pero 
no,  una  muchedumbre  característica,  abi- 
gairada,  especial,  que  por  sus  usos  y  cos- 
tumbres, su  traje  y  su  fisonomía,  se  haga 
notar  como  la  de  aquellas  grandes  capita- 
les, sino  una  muchedumbre  como  la  de 
Nueva  York  ó  Boston,  donde  todo  el  mun- 
do usa  el  mismo  traje  y  anda  de  la  misma 
manera;  donde,  á  la  d'istancia,  las  clases 
no  se  diferencian,  como  en  Europa,  donde 
lo  ridículo,  lo  peculiar  ó  lo  campesino  del 
traje,  llama  desde  lejos  la  atención;  donde 
el  obrero  ostenta  su  blusa  azul,  plegada  y 
ceñida  al  cuerpo  con  un  cinturón  de  cor- 
dobán, donde  realmente  existe  unaverda- 
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dera  clase  proletaria;  pero  tan  desgracia- 
da, que  no  tiene,  como  en  la  antigua  Ro 
ma,  la  ventaja,  siquiera,  de  no  pagar  im- 
puestos, V  CUYO  alojamiento  suele  redu- 
cirse á  pernoctaren  las  sentinas,  cloacas  y 
alcantarillas  de  las  ciudades,  siendo  la 
suerte  infernal  de  muchos  infelices,  mo- 
rir asfixiados  por  las  miasmas  deletéreas 
que  aspiran  sin  cesar. 

Há  diez  años  que  el  .í/atíc/^o  entraba  to- 
davía en  las  plazas  de  Buenos  Aires  equi- 
pado ala  jineta  v  á  la  guisa,  luciendo  con 
satisfacción    los  arreos   de   su  pingo,  la 
ancha  malla  de  sus  calzoncillos,  el  peso 
de  sus  plateadas  espuelas,  y  e    largor  de 
su  agudo  facón.   Hoy,  el  gaucho,  tipo  ex- 
clusivamente nacional,  ha   desaparecido, 
V  en    las  calles  principales   de  esta  ciu- 
dad llamaría  tanto  la  atención,  como  en 
las  de  Londres  ó  París.  Es  que  las  ins- 
tituciones democráticas  van  gradualmen- 
te nivelando,  igualando  y  haciendo    ho- 
mogéneo v  fraternal  casi  todo. 


En  los  casos  psicológicos,  la  primera 
impresión  no  debe  considerarse  sino  como 
una  advertencia. 


Ss>fcu<i-io4.   \noxate,i>  9T 


Hay  hombres  que  no  ven  un  cuadro 
torcido,  ni  una  silla  mal  puesta,  ni  un 
mueble  desacomodado;  pero  que  ven  siem- 
pre bien  los  acontecimientos. 

Avellaneda,  era  así. 


Conozco  gente  muy  hábil  para  enri- 
quecerse, que  no  hace  números  jamás. 
Pero  hace  otra  cosa.... 


He  visto  á  Francisco  Bilbao,  en  el  Pa- 
raná, con  gorro  colorado  y  letrero  ((uc 
decía:  «Defendemos  la  ley  federal  jura- 
da».—«Son  traidores  los  que  la  comba- 
ten.» 


(^)  Jesucristo  es  el  mártir  de  los  már- 
tires, el  filósofo  de  los  filósofos,  el  ejemplo 
de  los  ejemplos,  el  colmo  de  la  heroicidad 
en  la  tierra, — y  la  cruz  es  el  símbolo  de  los 
símbolos,  el  ñec  plus  ultra  de  los  emble- 
mas. 


(*)    Editado    (Ensayo  sobre  la  noviia  en  la  democracia.) 
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(^)  Leo  en  mi  Diario,  frontera  Norte 
de  Buenos  Aires,  Noviembre  de  1863: 
Los  elementos  constitutivos  de  la  litera- 
tura serán  siempre  mucho  mas  épicos  y 
dramáticos,  mucho  más  vivos  y  anima- 
dos, bajo  el  despotismo,  la  tiranía,  el  im- 
perio ó  la  monarquía,  que  en  la  demo- 
cracia republicana 

Virgilio,  que  es  á  los  latinos  lo  que 
Homero  á  los  Griegos,  buscó  en  la  cuna 
de  Roma  y  en  las  monumentales  antigüe- 
dades de  Italia  los  materiales  para  su 
Eneida 

Dante  el  católico,  tan  divino  como  su 
Comedia,  tan  tétrico  como  las  sombras 
de  la  eternidad,  ha  tomado  la  historia  de 
Italia,  y  de  sus  más  negras  escenas  ha 
hecho  sucesivamente  la  escala  y  el  anda- 
mio para  descender  y  subir  alternativa- 
mente á  los  últimos  círculos  de  su  infier- 
no pavoroso,  ora  á  los  limbos  oscuros  del 
purgatorio,  ora  á  las  frescas,  serenas, 
risueñas  y  balsámicas  regiones  del  pa- 
raíso. 

Tasso,  cuyas  desgracias  le  hacen  do- 
blemente  simpático,    busca    en    la    más 
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grandiosa  epopeya  del  cristianismo  los 
materiales  para  su   Jeriisalén  libertada. 

Camoens,  el  desdi'chado  sobre  cuya  tum- 
ba la  posteridad  ha  escrito  este  distico 
tierno,  que  traduzco  del  sonoro  y  melifluo 
portugués:  «Vivió  pobre  y  miserablemen- 
te, y  así  murió» ,—  Camoens,  va  á  recojer  en 
mares  ignotos  y  bravios  los  materiales  de 
su  Lusiadas,  poema  pintoresco  y  hermoso, 
que  los  elementos  le  disputan  en  su  nau- 
fragio, como  si  de  su  grandeza,  envidia 
tuvieran. 

Ercilla,  tan  valiente  poeta  como  soldado 
valeroso,  viene  de  los  remotos  é  hiperbó- 
reos mares;  y  en  los  valles  y  en  las  bre- 
ñas y  en  los  bosques  vírgenes  y  seculares 
de  la  austral  Araucania,  y  en  las  escenas 
de  la  cruenta  y  rapaz  conquista  encuen- 
tra inspiración,  estro  inmortal  y  pere- 
grino. 

Voltaire  no  halla  nada  digno  de  su  rima 
en  el  siglo  que  balbucea  el  lenguaje  de  la 
revolución,  y  es  á  la  ojeriza  de  la  Liga  y 
al  furor  de  ios  partidos,  desatados  por  la 
discordia,  á  los  cuales  recurre  para  can- 
tar al  héroe  que  reinó  sobre  la  Francia 
por  su  cuna  y  por  su  brazo, — et  fMvch^oit 
de  conqiiéie  ei  par  dtwf  de  noissance. 


-<fl 
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La  morfología  del  pensamiento  en  pro- 
sa,— es  más  difícil  que  en  verso,  porque- 
la  ¡¡rosa  no  admite  la  elipsis  de  la  frase,  so 
l)ena  de  quedar  oscura. 

K\  libro  (|ue  calumnia  no  puede  ser  una 
novela. 

— "^— 

Un  dicho  de  D.  Pedro  de  Angelis,  en 
Montevideo,  en  casa  del  Sr.  D.  Mariano 
Baudrix: 

La  virgen  América!  Virgen?  Pero  señor, 
si  todo  el  mundo  la  ha  violado.  (El  emplea- 
ba un  verbo  pornogn'ifico.) 

Primero,  los  españoles;  Monagas,  en 
Venezuela,  Belzú,  en  Bolivia;  Francia,  en 
el  Paraguay;  García  Moreno,  en  el  Ecua- 
dor; D.  Juan  Manuel,  acá. 


Y  cómo  cambian  los  tiempos! 

El  origen  de  mi  enemistad  con  Fran- 
cisco Bilbao,  provino  de  que  yo  me  puse 
á  refutar  la  «Vida  de  Jesús», 'por  Renán, 
en  una  serie  de  cartas,  que  se  publicaron 
en  «El  Nacional». 


©«tud 
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Leo  en  mi  Diario,  frontera  Norte  de 
Buenos  Aires,  Noviembre  de  1863: 

Planta  lozana,  exuberante  y  que  con 
maravillosa  rapidez  cunde;  pero  <á  la  vez, 
nueva  en  América,  la  Democracia  no  i\c- 
ne  en  el  Nuevo  Mundo  crónicas  ni  tradi- 
ciones caballerescas.  Así,  pues,  nuestra 
tierra  carece  de  materiales  adecuados  para 
constituir  una  literal ura  nacional. 

Y  es  por  esto  que,  cuando  el  mismo  Coo- 
j)cr  ha  querido  escribir  una  novela,  pura- 
mente americana,  la  mejor  de  las  suya^, 
imitando  á  Chateaubriand,  en  la  elección 
desús  protagonistas,  ha  tenido  que  ape- 
lar á  los  viejos  mohicanos  de  los  bosques 
seculares  del  Conneticut. 


Año  186,3. 

Hay  una  civilización  americana,  (jue 
lanzábalas  de  á  doscientas  libras,  inven- 
tando una  aleación  de  metales  suficiente- 
mente fuerte  ])rra  resistir  á  la  instan- 
tánea combustión  deuna  jMMvora-a^godón 
fulminante;  que  construye  monitores  y 
vuelve  á  descubiir  el  fuego  griego,  cuyo 
secreto  habíase  perdido.  Pero  no  se  conoce 
una  literatura  americana,  hablando  con 
propiedad. 
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Los  ignorantes  se  creen  con  aptitudes 
para  todo....  Particularmente,  ante  la 
perspectiva  de  un  buen  sueldo. 


Don  Pedro  de  Angelis,  emigrado  en 
Montevideo,  estaba  una  noche  en  casa 
del  general  Guido,  y  con  ese  dejo  napoli- 
tano que  nunca  perdió,  decía,  con  motivo 
de  haber  leido  un  artículo  de  Juan  Carlos 
Gómez,  en  el  que  lo  trataba  de  mazor- 
(juero: 

—Imagínense  Vds.  lo  que  dirá  mi  her- 
mano el  Cardenal,  cuando  vea  que  vo  soy 
mazorquero,  y  no  encontrando  en  el  Dic- 
cionario la  definición  pregunte:  ¿qué  signi- 
fica eso?  y  le  expliquen  que  quiere  decir, 
violin  y  violón. 

— ÍÜ}— 


Año  1863. 

(/)  La  poesía  lírica  que,  en  todos  los 
tiempos,  es  la  forma  primaria  de  la  litera- 
tura, no  existe  en  Estados  Unidos. 

El  romance,  la  balada,  la  canción,  son 
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casi  desconocidos:  allí  el  pastor  no  canta 
alegremente  corno  en  las  vegas  de  la  Arci'i- 
dia.  Y  en  cuanto  al  poema  épico,  esta  civi- 
lización tan  pujante  en  todos  sentidos,  no 
lo  ha  ensayado  siquiera.  No  tiene  en  sí 
misma  elementos  para  ello,  y  por  el  orden 
de  ideas  que  la  preocupa,  ni  en  lo  anti- 
guo parece  hallar  cosa  alguna  que  cauti- 
ve la  mente  de  sus  versificadores.  Civi- 
lización eminentemente  industrial,  el  ame- 
ricanismo produce  mucho  menos  de  lo 
que  lee.  El  periodismo,  el  libro  ilustra- 
do y  didáctico,  las  monografías, — hó  ahí  lo 
que  generalmente  absorbe  la  savia  inte- 
lectual de  sus  escritores.  Hay  que  añadir, 
(¡ue,  como  esta  nación  ha  sufrido  poco, 
no  comprende  los  dolores  de  las  que  han 
})adecido  las  penosas  torturas  de  la  bar- 
barie, del  despotismo,  de  la  tiranía  y  de 
la  guerra  civil,  pues  si  hay  algo  cierto  en 
materia  de  sentimientos,  es  este  verso  del 
célebre  Mosen  Ansias  March,  el  Petrar- 
ca de  los  provenzales. 

«Qui  no  es  trist  de  mos  dictats  no  cur, 
O  en  algún  temps  qui  sia  trist  estat». 


Que  Luís  de  León,  ha  traducido  así: 

•No  vea  mis  escritos  quien  no  es  triste, 
O  quien  no  ha  estado  triste  en  tiempo  alguno*. 


La  democracia  republicana  tiene  que 
ser,  materialista  primero,  é  idealista  ó  pla- 
tónica después,  que  es  el  proceso  mverso 
de  los  otros  sistemas. 

Ksto  escribía  yo  en  1863. 

Un  escritor  francés,  ocupándose  en  18b  i- 
de  los  « problemas  de  estética  trascenden- 
tal »,  llega  á  la  misma  conclusión. 

Si  hubieran  pasado  las  cosas  á  la  inver- 
sa, probablemente,  me  acusarían  de  pla- 
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1863  (1)  A  priori  el  mejor  gobierno  es 
el  del  pueblo  por  el  mismo  pueblo.  O  en 
otros  términos,  el  gobierno  de  todos  porcada 
uno,  lo  que  para  mí  se  parece  á  esta  tormu- 
la  algebraica :  libertad,  -f  derecho,  ==  De- 
mocracia; que  es  lo  mismo  que  decir, 
soberanía  popular,  pues  demos  en  griego, 
signiHca  pueblo,  y  cmío.s,— potencia. 


(1)  Editado. 
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No  quiero  que  se  pierda  este  cuento,  que 
Santiago  Arcos  refería  con  su  gracia  sin 
par: 

Estaba  en  el  Paraguay,  el  año  1842. 

Caminaba  por  la  calle  y  un  hombre  se  le 
acerca,  y  con  aire  misterioso  le  pregunta  ai 
oído. 

— ¿  Viene  Vd.  de  Europa  ? 

— Sí,  señor. 

— ¿  Y  cómo  queda  el  señor  D.  Carlos  IV  y 
el  príncipe  de  la  Paz?  (el  interlocutor  ha- 
bla sido  guardia  de  Corps,  en  tiempo  del 
rey,  y  á  pesar  de  lo  que  habia  pasado,  se 
mantenía  fiel  vasallo.) 

— Al  rey  lo  destronaron,  y  á  Godoy  le 
quemaron  el  palacio. 

— ¿Es  posible,  señor? 

— Sí,  señor. 

— Y  el  emperador  Napoleón,  señor  ¿vive 
aún? 

— Lo  derrotaron  en  Waterloo  y  murió 
en  Santa  Elena. 

— ¿Lo  derrotaron  en  Waterloo  á  Napo- 
león? ¿y  murió?  ¿Napoleón  murió? 

—  Sí,  señor. 

— Y Por  supuesto  que  la  Europa 

queda  siempre  Rio  Paraguay  abajo? 

— Sí,  señor,  siempre  Rio  Paraguay 
abajo. 

Y  con  ésto  el  paraguayo  siguió  su  cami 
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no,  asombrado  de  que  tantas  cosas  ex- 
traordinarias hubieran  sucedido  .^in  él  lia- 
berlas  sabido  antes  de  1842. 


Caminar.  Observadlo  bien,  y  veréis  que 
los  hombres  andan  como  son. 


Saber  esperar,  sin  quejarse  de  las  sospe- 
chas é  injusticias  de  la  opinión,  es  propio 
del  que  ha  nacido  para  gobernar. 


El  porte.   Ved  qué  diferencia. 

— Ahí  está  un  hombre,  señor. 

— ¿Quién  es? 

— No  sé  .  .  . 

— Ahí  está  un  señor, 

— ¿Qué  dice? 

— Que  quiere  verle  á  V. 

— Hazle  entrar. 

El  hombre  está  mal  vestido, — no  repre- 
senta por  fuera  un  hombre  decente,  aun- 
que lo  sea.  El  señor  está  en  regla  por 
fuera,  aunque  no  lo  sea  por  dentro. 

¡Siempre  las  apariencias! 

— íH*— 
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Tres  veces  lie  vendido  mi  Biblioteca,  y 
me  he  quedado  sin  un  solo  libro. 

Aconsejo  el  procedimiento  contrario: 
aumentarla  cuanto  se  pueda. 


Aprended  quedarte  en  tu  casa:  así  no  te 
arrepentirás  de  haber  intentado  divertirte 
en  la  calle. 


Con  mis  libros  me  sucede  lo  que  con 
muchos  hombres;  á  medida  que  unos  y 
otros  nos  hacemos  más  viejos,  los  voy 
cntcndienílo  mejor. 


Dejo  mucho  en  mi  libro  de  memorias, 
que  á  su  tiempo  verá  la  luz.  .  .  hay  que 
respetar  á  los  vivos. 


—ti*- 
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